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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Октябрь 2017 —
Октябрь 1917 =  
100 лет актуальных 
вопросов

Мы продолжим ее  
и в следующем году

!

Музеи как окна  
в иные времена —  
тема неисчерпаемая   



Фрэнк Ллойд Райт, Хилла фон 
Ребай и Соломон Гуггенхайм 
перед макетом здания музея

Портрет 
Соломона 
Гуггенхайма  
работы 
Хиллы фон 
Ребай

Музей Соломона Гуггенхайма 
в  Нью-Йорке 

В середине позапрошлого века предки 
Соломона Гуггенхайма перебрались из 
Швейцарии в США — отца будущего 
коллекционера влекли медные, серебряные 
и свинцовые копи. Сам Соломон с ранней 
юности увлекался искусством и в 1890 году 
купил несколько первых картин. Так было 
положено начало знаменитой коллекции, 
известной с 1939 года как «музей 
беспредметной живописи». 
Гуггенхайм начал показывать публике 
коллекцию ещё в собственной квартире. 
Но количество произведений росло. Он решил 
создать музей и учредить фонд, целью 
которого было бы изучение и продвижение 
современного искусства, и приобрёл вполне 
подходящее знание на 59-й улице Нью-Йорка. 
Вскоре, однако, стали малы и эти площади. 
В 1943 году Гуггенхайм решает строить 
для музея новое здание — современное 
и необычное. Разработку и реализацию 
смелого проекта он доверил знаменитому 
архитектору Фрэнку Ллойду Райту. 
Новое здание произвело фурор. Имеющее вид 
поставленного на вершину конуса, оно было 
похоже, скорее, не на музей, 
а на перевернутое торнадо. Но и необычный 
его вид, и функциональное «нутро» (здание 
оказалось идеально приспособлено 
под музейные нужды) быстро завоевали 
расположение и посетителей, и музейных 
знатоков.
Имя своего создателя музей получил только 
после смерти Гуггенхайма. Коллекция, 
ставшая знаменитой в первой половине 
ХХ века, все последующие годы пополнялась 
новыми экспонатами. Сейчас этот музей — 
один из самых известных в мире. Это — 
постоянный дом для прекрасной коллекции 

импрессионизма, авангарда и современных 
экспериментов и площадка 
для специализированных выставок, 
сменяющих друг друга. Его посещают более 
миллиона посетителей ежегодно. У музея 
есть несколько филиалов в разных городах 
мира: в Венеции, Берлине, Бильбао, Хельсинки 
(см. статью «Музей и его дом»,  
«З—С», №1/16).
Среди произведений, купленных знаменитым 
меценатом, есть и свыше полуторы сотни 
работ Кандинского, в том числе 
«Композиция VIII» (см. на стр. 120 статью 
Е. Генерозовой).

Стр. 14
Вряд ли встреча сотой годовщины 
российской революции будет 
происходить так, как мыслили себе ее 
творцы. Осознанию событий вековой 
давности посвящены материалы 
Главной темы номера.

Пьер Бриссо — жене Жан Поля Марата Анжелике 
Кауфман: «В революции нам двоим нет места». О ге-
роях важнейшего французского свершения XVIII века 
— предтечи переворота в России — в их переписке.

Стр. 78

...и в искусстве: «Настройте свои уши на музыку, 
раскройте глаза для живописи и… перестаньте 
думать! Просто спросите себя, позволяет ли вам 
ваша работа войти в доселе неизведанный мир. Если 
ответ «да», тогда что же еще вам нужно?» 
Василий Кандинский

Стр. 109

Стр. 120

От революции  
в обществе к революции в науке...

Василий 
Кандинский 
«Композиция 
VIII»

Анжелика 
Кауфман 

«Авто- 
портрет»

Рисунок  
из дневника  
И. В. Мичурина

Ю.М. Бонди 
Плакат 
1920 года.
Кострома. 
Окна РОСТА
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 4 ЗАМЕтКИ 

ОБОЗРЕВАтЕЛя 

  Александр Волков

  Автопилот — 
и никакого кошмара?

Сегодня давние споры 
о самоуправляемых автомобилях 
наполнились новым содержанием. 

 10 НОВОСтИ НАУКИ

 12 В фОКУСЕ ОтКРытИй

  Ал Бухбиндер
  Веселые серьезности

 13 ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

 14 ГЛАВНАя тЕМА

  1917 — взгляд  
век спустя

 17 Владимир Булдаков

  Октябрь 1917-го: 
революция или 
переворот, восстание 
или бунт?

История пишется победителями, 
соответственно корректирующими 
историческую память. Апофеозом 
событий 1917 года считалась Октябрь-
ская революция, в результате которой 
«буржуазное» Временное правительство 
было свергнуто, и на II Всероссийском 
съезде Советов была провозглашена 
Советская власть. Антибольшевистские 
силы настаивали на другом: в результате 
заговора было свергнуто законное 
«демократическое» правительство и был 
установлен деспотический режим. 

 25 ВО ВСЕМ МИРЕ

 26 ГЛАВНАя тЕМА

  Игорь Яковенко

  Россия, Великая война, 
Революция

 31 РАЗМышЛЕНИя 
К ИНфОРМАЦИИ

  Борис Жуков

  Как семечко ляжет

 32 ГЛАВНАя тЕМА

  Леонид Намер

  Социология — от 
мнений к пониманию 

 37 Сергей Шишков

  Был ли Аллен Даллес 
гениальнее Ленина 
и Маркса?

Ученикам школы, где учился автор 
статьи, однажды объявили, что они, когда 
подрастут, будут жить при коммунизме. 
Почему этого все же не произошло? 

 41 Кирилл Кобрин

  Два неточных юбилея

 46 Константин Душенко

  К 100-летию 
московской «белой 
гвардии»

 52 КОСМОС: РАЗГОВОРы 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

  Михаил Вартбург

  три покушения 
на святая святых

 54 ГЛАВНАя тЕМА

  Юрий Вешнинский 

  Выброс архаики вверх
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 61 КАК МАЛО Мы О НИХ 

ЗНАЕМ

 63 ГЛАВНАя тЕМА

  Марианна Сорвина

  Что тебе снится, 
крейсер «Аврора»? 

 72 Полина Жучкова

  Мой далекий советский 
прадедушка 

 78 Елена Съянова

  «Ah! ça ira»
На набережной было безлюдно; 
бледно- голубые сумерки не опускались 
на воду, а словно поднимались с нее. 
Марат велел кучеру остановиться, и они 
с Бриссо вышли из экипажа. Со стороны 
Гревской площади доносилось пение 
революционных граждан... 

 82 Сергей Смирнов,  
  Михаил Калинин

  Сыграем в историю 
с ошибками?

 85  Геннадий Горелик

  Чему история физики 
может научить 
социологию?

 94 ПРО ЕДУ И ЕЕ 
ПОСЛЕДСтВИя

 96 ГЛАВНАя тЕМА

  Леонид Ашкинази

  1917

 102 ПЛАНЕтА БУРь 

  Александр Зайцев

  На Аляске все 
неспокойно

 106 СУММА тЕХНОЛОГИй

  Андрей Железных

  Дополненная 
реальность

 109 ГЛАВНАя тЕМА

  Николай Барабанов

  Свергнуть «царя 
в голове»!

В этой статье, говоря о научных 
интересах Андрея Белого, автор касается 
некоторых аспектов его переписки 
с достаточно известным в свое время 
литературным критиком Р. В. Ивановым- 

Разумником.

 116 тАйНы ЗАБытыХ 
ПРЕДКОВ 

  Александр Голяндин

  Неандертальцы: 
от Каина до Айболита

Ученые, изучая древнего человека и 
его предков, отмечают его стремление 
убивать себе подобных, что является 
одной из древнейших форм поведения 
гоминин, повторящей известный 
библейский сюжет о Каине и Авеле.

 120 ВЕРНИСАЖ «З—С» 

  Елена Генерозова

  К чистоте слуха 
и зрения

 124 КОНтРВЕРСИИ 

  Константин Душенко

  Великие о великих: 
хвала и хула

 128 МОЗАИКА
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З а М Е т к и  о б О з Р Е В ат Е л я 

Александр Волков

Полтора года назад, в мае 2016, бы
ла вписана новая страница в кни
гу печальных рекордов человечества. 
Во Флориде произошла первая в ис
тории авария с участием автомобиля, 
управляемого автопилотом, — само
управляемого (автоматического, авто
номного, беспилотного) автомобиля. 

На одном из перекрестков электро
мобиль модели «Tesla S» врезался 
в прицеп грузовика, поворачивавшего 
наперерез ему. Расследование показа
ло, что система обработки зрительной 
информации, важнейший элемент ав
топилота, не заметила встречной ма
шины — та сливалась с окружающим 
фоном. Автомобиль смело ехал в пу
стоту — в ней вдруг материализова
лась «стена».

Так давние споры о самоуправляе
мых автомобилях наполнились новым 
содержанием. Ведь все последние го
ды на Западе говорилось о том, что на 
улицах городов скоро появятся совер
шенно безопасные машины. Ими бу
дут управлять не люди, а компьюте
ры. Эксперименты показывали, что 
система автопилота быстрее человека 
распознает дорожные знаки, замечает 
грозящую опасность, реагирует на лю
бые изменения на дороге. На деле ока
залось, что машина страдает «припад
ками слепоты». И это страшно насто
раживает. Там, где случилась ошибка, 
неизбежно последуют другие.

Неужели на прекрасной карьере 
этого небывалого автомобиля будет 
поставлен крест еще до того, как он 
начнет завоевывать мир? Попробуем 
разобраться.

В чем ошиблись конструкторы ком
пании «Тесла»? Программное обеспе
чение, созданное ими, способно управ
лять машиной без участия человека. Но 
вот на некоторых функциях, которые 
очень важны, когда ситуация выходит 
из под контроля, решено было сэко
номить. Например, здесь отсутствовала 
система экстренного торможения. Но 
даже если бы она была, непонятно, 
сработала бы она или нет. Водитель 
должен постоянно следить за маши
ной. Однако владелец злополучного 
автомобиля был — благодаря рекла
ме — уверен в том, что его везет авто
пилот. Годом ранее, кстати, автопилот 
спас его от столкновения. Он в полной 
безопасности! Контролировать маши
ну незачем. И это недоразумение ста
ло для него роковым.

На самом деле, в современных само
управляемых автомобилях, в этих ма
шинах, выдаваемых за роботов, води
тель должен быть готов в любую ми
нуту вмешаться. В них предусмотрены 
сенсоры и видеокамеры, которые сле
дят за его поведением. Если он надол
го выпустит руль из рук, сработает сиг
нал тревоги или машина остановится. 
Ему надо «опекунствовать» над маши

?Автопилот — 
и никакого кошмара?
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ной, а не бросать ее без призора, от
странившись от руля. 

Готовы ли мы сами к появлению 
самоуправляемых автомобилей? 

Руководители компании «Тесла», 
занявшись созданием подобной ма
шины, ожидали, что она будет очень 
интересна молодым людям, кото
рые всегда покупают «последние но
винки», «новые модели». Быть вла
дельцем «удивительного достиже
ния техники» — это так престижно! 
(«Удивительные достижения» не деше
вы. Например, конструкторы компа
нии «Гугл», создавая свою версию 
беспилотного автомобиля, использо
вали лазерные сенсоры стоимостью 
несколько десятков тысяч долларов.)

Совсем иначе ведут себя крупнейшие 
мировые концерны, которые много лет 
выпускают автомобили. Они не спе
шат захватывать новый сегмент рын
ка, очевидно, боясь неизбежных оши
бок, рекламаций. 

Из истории техники известно, что 
всякий раз при появлении нового 
транспортного средства рано или позд
но наступал момент, когда оно оказы
валось опасно для окружающих. И то
гда приходилось принимать меры — 
создавать сложную систему безопас
ности. С беспилотным автомобилем 
всё только начинается. Надо быть го
товым к трудностям и не убеждать се
бя и других, что «ничего страшного не 
будет». Любые аварии надо тщательно 
расследовать, чтобы понять, как избе
жать их в будущем — как усовершен
ствовать технологию. 

Упомянутые концерны потому и ли
дируют по продажам машин, что пред
почитают внедрять новшества лишь 
после того, как их успешно опробуют 
небольшие компании — те, кого мож
но скупить на корню, если они до
бьются успеха.

Таким новатором оказалась и ком
пания «Тесла». Нехоженой целиной, 
неезженой пустошью она пробирается 
вперед, и ошибки на этом пути неиз
бежны — даже трагические. Отбросит 
ли эта ошибка развитие автономных 
автомобилей на несколько лет на
зад? Вероятно, нет. Интерес к робо
там автомобилям по прежнему очень 

высок. В настоящее время все веду
щие производители автомобилей раз
рабатывают автоматические системы, 
которые можно использовать для то
го, чтобы автомобиль мог ездить сам, 
без участия человека. Опытные моде
ли машин, оснащенных автопилотом, 
успешно проходят испытания и в оди
ночку лавируют в потоке машин. 

Итак, в превращении автомобиля 
в «робота на колесах» нельзя спе
шить. Эта операция будет протекать 
в несколько этапов. Уже сегодня ав
томобили оснащены самыми разны
ми автоматическими устройствами, 
которые облегчают нам жизнь за ру
лем. Подобные приборы незаменимы 
при парковке, когда важна ювелир
ная точность движений. Они пра
вильно оценят расстояние до сосед
них машин и просигналят при опас
ном сближении. Не доверяясь нам, 
а полагаясь на свой математический 
ум, они уберегут нас от аварий.

На следующем этапе машины будут 
двигаться в «полуавтоматическом ре
жиме». Для этого их оснастят автопи
лотом, который примется следить не 
только за другими машинами, но и за 
водителем, — брать на себя управле
ние, если тот отвлечется, задремлет. 
Серийное производство подобных ма
шин начнется, как ожидают, через 
несколько лет. Возможно, пионером 
станет одна из крупных японских 
компаний, например, «Ниссан», ведь 
Япония — один из лидеров в мировой 
робототехнике. 

На третьем этапе начнется выпуск 
«высокоавтоматизированных машин», 
или, как их еще называют, «машин 
для автострады». Сидя в такой машине, 
можно отвлечься от того, что происхо
дит на дороге, и закрыть глаза или по
читать. Автомобиль сам газует, тормо
зит, рулит. Сам сообщит водителю, что 
тому надо взяться за руль.

Такая машина может в автоматиче
ском режиме мчаться там, где управлять 
ею не так сложно. Этому условию от
вечают крупные автострады — прочер
ченные, как по линейке. Задачи, стоя
щие здесь перед бортовым компьюте
ром, проще и понятнее: машины дви
жутся в одном направлении, почти по 
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прямой, примерно с одинаковой ско
ростью, никто не бросается им напере
рез, нет никаких перекрестков. Такое 
движение легче всего программиро
вать. Здесь все предсказуемо, всё — 
строго определяемая функция време
ни и скорости.

Подобные машины во время езды ре
гулярно должны переходить с ручного 
режима на автоматический и наобо
рот, однако это может быть сложно для 
водителей. Опыт показывает, что нам 
нужно от 5 до 10 секунд, чтобы вклю
читься в события, которые происхо
дят вокруг нас. Значит, машина долж
на передать нам управление заранее — 
до того, как начнется опасный участок 
трассы. Может быть, со временем при
дется оборудовать автострады допол
нительными знаками, которые укажут, 
что надо приготовиться к переходу от 
автоматического управления к ручно
му, и машина просигналит об этом во
дителю. Но бывают ситуации, когда все 
решается за доли секунды. А если во
дитель сидел, дремал…

Идеальным решением было бы со
здать надежную систему речевого 
управления машиной. Тогда бы во
дитель мог совершать сложные манев
ры, лишь бросая скороговоркой при
казы: «Поворот налево», «Экстренное 
торможение» и тому подобное. Это 
позволило бы выиграть лишние се
кунды в аварийной ситуации. С дру
гой стороны, водителю пришлось 
бы помнить назубок множество ко
манд. А любой специалист знает: чем 
больше различных функций и команд 
имеет автоматическая система, тем 
менее она надежна. 

И все таки игра стоит свеч. Полная 
автоматизация автомобиля позволяет 
избежать многих аварий. Современные 
машины так совершенны, что слабым 
звеном в них давно стал человек. По 
статистике ЕС, две трети дорожных 
аварий происходят с участием легко
вых автомобилей. Чаще всего они слу
чаются по вине водителей (в Германии, 
например, по данным на 2017 год, та
кое бывает в 93,5% случаев).  Автопилот 
же своевременно затормозит, вовремя 
уклонится от выехавшей навстречу ма
шины. С появлением у водителя этого 

надежного помощника число аварий, 
надо ожидать, заметно снизится. 

Пока высокоавтоматизированные 
ма шины — из области фантастики, но, 
возможно, лет через десять или побо
ле того они появятся на автострадах.

Многие специалисты работают сей
час еще и над тем, чтобы соединить си
стему автоматического управления ав
томобилем с мобильной связью. Речь 
идет о Car to Car Kommunikation. 
Ав то мобили, оборудованные подоб
ной связью, могли бы автоматически 
предупреждать друг друга о неожи
данных препятствиях, встретившихся 
на дороге, например, о гололеде. 

Благодаря тому, что машины ста
нут «переговариваться», они смогут 
двигаться ближе друг к другу, стро
го выдерживая дистанцию и в точно
сти повторяя маневры соседних ма
шин. Плотность движения на автостра
дах заметно возрастет. Дорожное про
странство будет гораздо лучше исполь
зоваться, чем сегодня. Сократится ко
личество пробок на дорогах и их про
тяженность — особенно из за того, что 
станет меньше мелких аварий.

Наконец, на заключительной стадии 
появятся машины, которые будут дви
гаться в абсолютно автономном режи
ме. Им, по идее, вообще не нужен во
дитель. Эти машины могут разъезжать 
повсюду сами по себе. Тестовые испы
тания, проведенные компанией «Ауди» 
и интернет гигантом «Гугл», показали, 
что такое возможно. Но появятся эти 
машины, вероятно, лишь в 2030х го
дах, не раньше.

Однако в полностью автоматизиро
ванных автомобилях требования к ка
честву любых элементов электроники 
невероятно возрастают. Автопилот дол
жен углядеть любую опасность — заме
тить все, что будет выбегать, вылетать, 
выползать навстречу. Плата за сбой — 
смерть. 

Автомобильная промышленность на
ходится на пороге больших перемен. 
Ученые не сомневаются в том, что 
в ближайшие 10—15 лет разработка 
самоуправляемых машин станет одним 
из главных направлений технологиче
ского развития. В конце концов, уже 
сейчас на планете имеются сотни мил
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лионов автомобилей. Если технологи
ческий прорыв произойдет, то на сме
ну устаревшим моделям придут также 
сотни миллионов новых автомобилей. 
Как видите, счет идет на многие трил
лионы рублей и долларов.

Эйфория охватила не только произ
водителей, но и многих владельцев ма
шин. Едва ли не каждый из них меч
тал хоть какое то время, проведенное 
за рулем, не следить за дорогой и пока
заниями приборов, а передоверить всё 
автоматике.

Например, опрос, проведенный в 
Германии, показал, что 70% водителей 
хотели бы во время стояния в пробке 
расслабиться и не реагировать больше 
ни на что — пусть за всем пригляды
вает автопилот. Еще больше — 76% — 
хотели бы полагаться на него во вре
мя многочасовых переездов по стране. 
С ним проще, с ним не чувствуешь 
себя таким напряженным за рулем!

Пробные испытания показывают: 
то и другое реально. Однако серийное 
производство беспилотных автомоби
лей начнется не так скоро. Для этого 
их создателям нужно решить еще нема
ло технических и правовых вопросов.

Одно дело — управлять работой авто
мобиля лично, наравне с любыми при
борами, то есть осуществлять общее 
руководство. И совсем другое — пол
ностью устраниться от дел, довериться 
помощникам; иными словами: на сво
ей же машине ездить пассажиром.

Ведь есть еще и психологические 
проблемы. Казалось бы, человек дол
жен сидеть и, потирая руки, смотреть 
на то, как компьютерная программа 
переключает одну функцию за другой, 
а машина все мчится, мчится вперед. 
Но ведь «ассистенту автоматическо
го пилота», то есть по старорежимно
му «водителю», тоже хочется порулить, 
почувствовать себя мужчиной. Может 
ли он вмешаться в работу автопилота? 
Отключить его? Управлять машиной 
наряду с ним? Как это будет делаться? 
Достаточно лишь переключить «режим 
управления» — как раньше передачу? 
Или все не так просто? 

Хорошо бы также знать, как другие 
участники движения будут реагировать 
на автомобиль нового типа. Допустим, 

ваша машина оборудована системой 
Car to Car Kommunikation и может 
«переговариваться» с другими маши
нами. Ей сообщают, что впереди за
горелся красный свет. Тогда автопи
лот, чтобы сэкономить энергию, тор
мозит и вместо положенных 80 кило
метров в час едет на скорости 40 ки
лометров в час. 

Но что если в ответ на ваш неожи
данный маневр машина, которая 
едет сзади и оборудована по старин
ке, не затормозит, не предвидя таких 
выкрутасов на дороге? И тут понево
ле задумаешься о том, можно ли раз
решать простым водителям ездить по 
автостраде, где вплотную друг к дру
гу (почти впритык) мчатся само
управляемые автомобили и где люди 
наверняка не справятся с управлени
ем, не успеют просчитать варианты?

Как вообще изменится интенсив
ность городского движения с появле
нием беспилотных автомобилей? Ведь 
у людей могут возникнуть новые, 
неожиданные стереотипы поведения. 
Например, приехав на работу в свой 
офис, расположенный в центре горо
да, где парковочные места дорогие, 
многие, наверное, не захотят тратиться 
и отправят полностью автоматизиро
ванную машину «порожняком» к себе 
домой, в свой спальный район, запро
граммировав ее возвращение к 18.00, 
к окончанию рабочего дня. Если сего
дня автомобили большую часть време
ни простаивают в ожидании хозяина, 
то послезавтра беспилотные автомоби
ли будут весь день кататься из одной 
части города в другую, умножая поток 
машин на дорогах. 

И еще одно если. Мы давно при
выкли к «людям бутербродам», кото
рые расхаживают с рекламными пла
катами. Может быть, недалек тот день, 
когда повсюду на автострадах появятся 
пустые беспилотные автомобили, уве
шанные со всех сторон рекламными 
щитами. В будущем от «спама на коле
сах» не станет ни прохода, ни проезда.

Не ясно и с правовыми вопросами. 
Сегодня все дорожное право основыва
ется, как на чем то незыблемом, на до
пущении, что в любой ситуации, воз
никшей на дороге, надо непременно 
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искать человека, который эту ситуацию 
породил — искать действующего субъ
екта. Если же машина движется в ав
томатическом режиме, то чем виноват 
тот самый «водитель пассажир», кото
рый сладко подремывает? Дорожное 
право надо переосмысливать полно
стью. Переписывать, приноравливаясь 
к новой практике.

Например, с кого спрашивать, если 
автомобиль будет ехать по улице горо
да совсем один, без водителя, и нару
шит правила? А нужно ли будет лю
дям знать эти правила? Как изменятся 
курсы автовождения  в недалеком буду
щем? И сохранятся ли ограничения по 
скорости, предельно допустимые рас
стояния между машинами? 

Сегодня никому не хочется отве
чать за эти будущие аварии еще и по
тому, что никак юридически не опре
делено, насколько надежны долж
ны быть отдельные элементы автопи
лота, например, радиолокаторы и ви
деокамеры. Нет четких стандартов для 
них — подобных тем, что приняты для 
традиционных приборов, установлен
ных в салоне автомобиля.

Нет стандартов, значит, мы не зна
ем, например, насколько высока веро
ятность, что самоуправляемый автомо
биль, мчась по шоссе, на полном ходу 
резко затормозит лишь потому, что ви
деокамера, скажем, приняла летящий 
навстречу бумажный пакет за «объект, 
столкновения с которым надо избе
жать». Ведь написал же в своем твит
тере Илон Маск, основатель компа
нии «Тесла», что радар разбившейся 
во Флориде машины «Tesla S» принял 
прицеп грузовика за дорожный знак!

Наконец, даже в ведущих западных 
странах инфраструктура еще не совсем 
приспособлена к появлению на доро
гах множества самоуправляемых авто
мобилей. Для них не готовы цифро
вые карты, на которых любое дерево, 
любой канализационный люк, любой 
указатель будут обозначены с точно
стью до сантиметра. При плохом осве
щении автомобили в отсутствии та
ких карт будут бессмысленно блуждать 
по городу, не видя дорожных знаков. 
Такая же ситуация там, где дорожных 
знаков слишком много. 

Но даже появление цифровых карт 
не избавит от проблем. Ведь облик 
наших городов постоянно меняется. 
Часто речь идет о неприметных изме
нениях, но они могут поставить в ту
пик компьютерный мозг автомоби
ля, оснащенного устаревшей картой. 
Цифровые карты надо постоянно об
новлять. Но многие ли из нас привык
ли постоянно обновлять программное 
обеспечение и антивирусную защиту 
компьютера?

Конечно, со временем в городах по
явятся цифровые дорожные знаки, 
цифровые светофоры — всё для удоб
ства беспилотных автомобилей. Но как 
быть с пешеходами? Заставить их но
сить на одежде электронные метки?

Пока же автоматизированным ав
томобилям еще очень трудно, осно
вываясь на получаемой ими инфор
мации, составлять четкую, одно
значную картину дорожного полот
на, по которому они движутся. Из 
потока данных, поступающих к ним 
от сенсоров, они не могут выбрать 
то, что абсолютно верно и что оши
бочно. Тут поневоле спутаешь грузо
вик с дорожным знаком. В умении 
понимать увиденное машины пока 
уступают любому человеку, которо
го призваны заменить.

Когда летом 2013 года управляе
мый автопилотом автомобиль фирмы 
«Мерседес» самостоятельно преодо
лел расстояние в сто километров меж
ду городами Мангейм и Пфорцхайм 
(см. «З—С», 6/17), в его конструк
ции выявилось немало недочетов. 
Например, он с трудом распознавал 
сигнал каждого третьего светофора — 
его сбивали с толку светофоры, стояв
шие в тени зданий или рядом с фона
рями, а также близ ярких рекламных 
щитов. К тому же бортовой компью
тер четко различал сигнал светофора, 
только когда машина сближалась 
с ним на расстояние в 50 метров.

Еще одна проблема: в плохую пого
ду — в дождь, туман, сумерки — ви
деокамеры гораздо хуже различали 
встречавшиеся им объекты, а в сол
нечную погоду яркий свет слепил их. 
Увереннее всего автомобиль двигал
ся в дневные часы, когда небо было 
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затянуто облаками, но дождь не шел. 
В дождливую же погоду беспилотный 
автомобиль должен двигаться очень 
медленно, чтобы не сбить пешехода 
или велосипедиста, но в таком слу
чае он будет мешать другим участни
кам движения.

А вот что делать, если автопилот (си
стема управления автомобилем) вне
запно выйдет из строя, когда машина 
мчится на полном ходу по трассе? Ведь 
бортовая электроника подводит нас 
и теперь. Один из самых ярких приме
ров этого — история, приключившая
ся в начале 2000х годов с министром 
финансов Таиланда и ставшая мировой 
сенсацией.

Жарким летним днем прохожие на 
одной из улиц Бангкока увидели, как 
пассажир дорогого «БМВ» отчаянны
ми жестами просит разбить стекло его 
автомобиля. Кто то быстро нашел мо
лоток и выполнил просьбу стражду
щего. Оказалось, что окна и двери 
в машине не открывались из за отка
за электроники; по этой же причи
не не работал кондиционер. Сухарт 
Яовисидха и его шофер изнывали от 
духоты и ничего не могли поделать. 
Их спасла уличная толпа. А что гро
зило бы пассажиру беспилотной ма
шины, забастовавшей на пустынном 
шоссе?

Пока царит эйфория, и люди упи
ваются картинами будущего — «Три

умфом автоматики», об этом стара
ются не думать.

В любом случае, автопилот — это 
всего лишь техническое устройство, и, 
как любое другое устройство, он ли
шен дара предвидения. Вот простой 
пример. Когда водитель видит вдале
ке детей, играющих в мяч у самой до
роги, он сбавляет скорость, понимая, 
что любой мальчишка, упустив мяч, 
сломя голову, выбежит за ним на мо
стовую. Для автопилота эти фигурки 
в стороне от проезжей части ничуть 
не мешают движению. Машина уве
ренно мчится вперед, туда, где мяч, 
удар, скрежет, крики. Препятствие, 
дурацки выросшее перед тобой всего 
в трех метрах, уже не объехать, не 
остановиться перед ним.

По настоящему надежным автопи
лот станет лишь, когда научится пред
видеть поступки людей.

Научится ли?
Специалисты уверены, что в бли

жайшие десятилетия эта область тех
ники — разработка самоуправляемых 
автомобилей — будет стремительно 
развиваться. Эти машины наверня
ка войдут в нашу жизнь быстрее, чем 
многие ожидают. В то время как аут
сайдеры десятилетиями безуспешно 
развивают «отечественное автомоби
лестроение», лидеры готовы умчаться 
от остальных на беспилотных маши
нах, как на ракетах.

Любопытно, что громкие успехи таких 
компаний, как «Тесла» или «Гугл», не меня-
ют расстановки сил в автопроме. Одни отли-
чаются в  маркетинге, другие по-прежнему 
владеют ноу-хау.

Сенсационные заявления, сделанные 
Илоном Маском или руководством компа-
нии «Гугл», привлекли всеобщее внимание 
к  самоуправляемым автомобилям. Однако 
из десяти важнейших патентов, используе-
мых сейчас при производстве машин ново-
го типа, большая часть принадлежит вовсе 
не людям из Силиконовой долины, а немцам 
(4 патента) и японцам (5 патентов).

По общему числу патентов, полученных на 

изобретения, которые можно использовать 
при производстве таких автомобилей, лидиру-
ют опять же немцы и японцы. Только в 2010—
2016 годах, по сообщению газеты «Süddeutsche 
Zeitung», компания «Бош» получила 2710 
подобных патентов, японский автоконцерн 
«Той ота» — 2061 патент, а «Фольксваген» — 
1173 патента. Для сравнения; компания «Гугл» 
получила за это время лишь 140 патентов.

Автомобильные гиганты также намерены 
в ближайшие годы заняться производством 
самоуправляемых автомобилей. Компании 
«BMW» и «Ford» уже заявили, что хотели бы 
начать серийный выпуск таких машин 
в 2021 году.

Маркетинг против ноу-хау
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Найден способ увидеть 
Вселенную до Большого Взрыва?

Американские и китайские астрофи
зики выступили с предположением, что 
существует возможность узнать о не
которых свойствах Вселенной до того, 
как произошел Большой Взрыв, изучая 
в микроволновом фоновом излучении 
Вселенной квантовые флуктуации сверх
тяжелых частиц, существовавших на за
ре мироздания.

Как заявил Синган Чэнь из универси
тета штата Техас в Далласе (США), то, 
что мы сегодня знаем о Большом Взрыве 
и рождении Вселенной, похоже на пачку 
случайно перемешанных фотографий: то 
время, когда каждая из них была снята, 
не подписано на них, и поэтому нельзя 
восстановить то, что произошло в то 
время. А значит, сегодня мы не можем 
точно сказать, сжималась ли первичная 
Вселенная или расширялась.

Чэнь и его коллеги пытались найти 
способ ответить на извечные космоло
гические вопросы: что собой представ
ляла Вселенная в первые мгновения по
сле Большого Взрыва и как она выгля
дела до этого катаклизма, породившего 
наше мироздание.

Сегодня есть два подхода к этой про
блеме. Большая часть космологов счи
тает, что Вселенная родилась из сингу
лярности, начавшей стремительно рас
ширяться в первые мгновения после 
Большого Взрыва. Другая часть полагает, 
что рождению нашей Вселенной пред
шествовала смерть ее «прародительни
цы», которая, вероятно, случилась в хо
де так называемого «Большого Разрыва». 
По мнению Чэня и его коллег, ответ на 
вопрос, какая из этих идей верна, мож
но получить благодаря тому, что в мо
менты, предшествовавшие Большому 
Взрыву, «зародыш» нашей Вселенной 
содержал в себе множество сверхтя
желых элементарных частиц, колебав
шихся на квантовом уровне. Как пока
зывают расчеты, эти частицы, назван
ные физиками «часовыми маятниками 
Вселенной», оставили свои следы в ми
кроволновом фоновом излучении, кото
рое сегодня активно изучается при по

мощи целого ряда наземных и космиче
ских обсерваторий, таких как BICEP2, 
«Планк» и WMAP.

Раскрытие «тикания» этих частиц ма
ятников потребует еще более чувстви
тельных и точных наблюдений за «эхом» 
Большого взрыва, которым и являет
ся микроволновое фоновое излучение. 
Подобные исследования уже ведутся 
в рамках проекта BICEP3 и прочих экс
периментов, поэтому Чэнь и его коллеги 
ожидают, что первые следы этих частиц 
будут найдены в ближайшее десятилетие.

Публикация в «Journal of Cosmology and 
Astroparticle Physics».

Обнаружена причина  
вымирания пчел

Группа британских и немецких уче
ных, а также канадские биологи в двух 
параллельных исследованиях под
твердили, что неоникотиноиды отри
цательно влияют на популяции пчел. 
(Стоит пояснить, что неоникотинои
ды — сравнительно небольшой класс 
органических соединений — инсекти
цидов, препаратов для уничтожения 
вредных насекомых).

В первом исследовании биологи на
блюдали за тремя видами пчел, которые 
обитали в районах произрастания мас
личных культур, обработанных неони
котиноидами. Оказалось, что числен
ность популяций насекомых резко сни
зилась в Венгрии и Великобритании, 
но не в Германии (из за возможности 
насекомых опылять другие цветковые 
растения). Во всех трех странах на
блюдалось снижение репродуктивных 
способностей пчел.

Во втором исследовании велось на
блюдение за канадскими пчелами, оби
тавшими вблизи кукурузных полей, 
также обработанных инсектицидами. 
Оказалось, что средняя продолжитель
ность жизни рабочих пчел данных рай
онов была ниже нормы, также сокраща
лась численность пчеломаток в семьях.

Всего биологи пронаблюдали за пчела
ми, которые обитают вблизи полей сум
марной площадью две тысячи гектаров. 
Эксперты отмечают, что в убыли попу
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ляций пчел виновны несколько факто
ров, использование неоникотиноидов 
является одним из них. Отмечается, что 
исследование финансировалось компа
ниями, производящими инсектициды, 
но его результаты оценивались незави
симыми экспертами.

Пчелы важны прежде всего для опы
ления растений. Только в США насе
комые опыляют, по разным оценкам, 
до четверти всех сельскохозяйственных 
культур. Соответствующий рынок услуг 
в стране оценивается в 10—15 миллиар
дов долларов в год.

Одной из причин вымирания пчел уче
ные также называют мировую торговлю 
насекомыми, приводящую к распростра
нению клещапаразита Varroa destructor.

Обе работы опубликованы в журнале 
«Science».

Гравитационные волны  
и иные измерения

Дэвид Эндриот и Густаво Гомез из Ин
ститута гравитационной физики в Потс
даме (Германия) считают, что всплес
ки гравитационных волн, порождае
мые сливающимися черными дырами 
или пульсарами, могут содержать в се
бе информацию о скрытых или «свер
нутых» измерениях Вселенной. Как из
вестно, гравитационное взаимодействие 
заметно слабее трех других фундамен
тальных взаимодействий. Причиной 
этой слабости, по мнению авторов ра
боты, может быть то, что оно взаимо
действует не только с тремя «видимы
ми» измерениями и временем, а гораз
до большим их числом.

В настоящее время нет единого мнения 
о том, является наша Вселенная четырех
мерной или в ней гораздо больше изме
рений, часть из которых мы не видим по 
разным причинам. Существование этих 
измерений, как надеются физики, помо
жет «примирить» теорию относительно
сти и квантовую физику и создать тео
рию квантовой гравитации, объясняю
щую, что происходит внутри черных дыр. 
К примеру, теория суперструн постули
рует, что Вселенная изначально родилась 
десятимерной и обладала одним времен

ным и девятью пространственными из
мерениями. Часть сторонников этой тео
рии считают, что «лишние» шесть изме
рений схлопнулись и замкнулись сами 
на себя. Другие физики полагают, что 
наша четырехмерная Вселенная являет
ся лишь частью многомерной мульти
вселенной (Мультиверса), а остальные 
шесть измерений мы не можем увидеть 
и изучить.

Эндриот и Гомез заявляют, что сле
ды этих измерений, потенциальных па
раллельных Вселенных и Мультиверса 
могут скрываться в том, как «эйнштей
новские» волны распространяются от их 
источника к детекторам LIGO и дру
гим гравитационным обсерваториям на 
Земле. Ученые попытались выяснить, 
так ли это на самом деле, просчитав, 
как будут выглядеть гравитационные 
волны в «эйнштейновской» четырех
мерной и суперструнной десятимерной 
Вселенной и сравнив их между собой. 
Как показали эти расчеты, дополнитель
ные измерения действительно должны 
влиять на поведение и структуру коле
баний пространствавремени, серьезно 
меняя два их свойства — гравитацион
ные волны из «многомерной» Вселенной 
будут обладать необычной поляризаци
ей, а их интенсивность в высокочастот
ной части спектра, превышающей тыся
чу герц, будет аномально высокой.

Пока оба эти эффекта нельзя вы
явить. LIGO просто не может наблю
дать за столь высокочастотными ко
лебаниями. А определение поляриза
ции гравитационных волн требовало 
ввода в строй европейского детектора 
VIRGO, который начал работу в кон
це августа этого года. Но работа LIGO 
была в очередной остановлена. Как от
мечают исследователи, их теория может 
быть проверена только в конце 2018 го
да или в начале 2019го, когда обе гра
витационные обсерватории будут ра
ботать одновременно. Тогда, надеются 
Эндриот и Гомез, мы сможем узнать, 
существуют ли другие измерения и свя
занные с ними параллельные миры или 
объединяющая их мультивселенная.

Статья вышла в «Journal of Cosmology 
and Astroparticle Physics».
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Почему после сытного обеда кло
нит в сон?

Такая простая, вроде бы, вещь, 
а имеет, оказывается, специальное 
научное название: postprandial somno
lence. Правда, на русский эти два муд
реных слова переводятся очень про
сто: «послеобеденная сонливость», 
но объяснение нашей сонливости от 
этого, правда, не упрощается. Ученые, 
однако, справились и с этой загадкой, 
и на сегодняшний день данному фе
номену тоже есть научное объясне
ние, даже целых три.

Первое — триптофан виноват. 
Триптофан — это одна из амино
кислот. После сытной еды в орга
низме оказывается много углеводов 
(то есть глюкозы) и много белков (то 
есть  аминокислот). Переработка по
вышенной глюкозы требует повыше
ния уровня инсулина, а повышение 
уровня инсулина приводит к лучше
му усвоению многих аминокислот (с 
переходом их из крови в мышцы), — 
но не триптофана. Оставшись глав
ным в крови, он в большем коли
честве попадает и в мозг, а там его 
только и ждали: триптофан тут же 
перерабатывается в серотонин, серо
тонин — в мелатонин, а уж мелато

нин — это как раз «гормон сна», его 
не зря так называют. 

Второе объяснение: орексин вино
ват. Орексин — это вещество, выра
батываемое в некоторых специали
зированных нейронах мозга и стиму
лирующее активность мозговой дея
тельности. Глюкоза же обладает тем 
вредным свойством, что увеличивает 
приток ионов калия в эти нейроны. 
А увеличенный против нормы приток 
калия подавляет производство орек
сина. И мозг, не получая подхлесты
вания, впадает в спячку.

Ну, а третье объяснение еще про
ще: не глюкоза сама подавляет произ
водство орексина, а вызванное ею по
вышение инсулина в крови. Это он 
вызывает повышенный приток ка
лия — и так далее.

Да, сложна природа. Есть о чем 
подумать, пока дремлешь после чре
воугодья с возлияньями.

В английском Лестерском универ
ситете выходит студенческий «Жур
нал особых физических проблем». 
Студенты публикуют в нем результа
ты своих экспериментальных и тео
ретических работ, готовясь таким 
манером к защите диплома. Работы 

В  ф О к у с Е  о т к Р ы т и й

Ал Бухбиндер

Веселые  

с-е-р-ь-е-з-н-о-с-т-и
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эти, прямо сказать, не из тривиаль
ных. Так, в одном из недавних но
меров журнала был опубликован 
теоретический расчет, посвящен
ный довольно жутковатому вопросу: 
«Сколько времени понадобится вам
пиру, чтобы глотнуть человеческой 
крови». Оказывается, и это можно 
рассчитать, если знаешь некоторые 
законы гидродинамики и пару дру
гую параметров человеческого ор
ганизма. Авторы исходили из того, 
что вампир хочет только напиться, 
но не хочет убивать свою жертву. 
Это сразу ограничивает долю кро
ви, которую он может выпить, — 
не более 15% (от 5 литров, которые 
есть в организме), потому что, вы
пив больше, он резко нарушит сер
дечный ритм, а меньше ему жалко. 
Далее, зная, что аорта разветвляется 
на пять артерий, и, оценив давление 
крови в каждой, авторы сравнили 
его с внешним давлением и, поль
зуясь законами гидродинамики, вы
числили скорость потока, льющего
ся в глотку перекусившего артерию 
вампира. А зная скорость потока 
и вышеупомянутое количество жид
кости (0,75 литра), уже легко было 
подсчитать время, необходимое вам
пиру для завершения процедуры — 
6,4 минуты. 

Позже в том же журнале другие 
авторы подсчитали время еще бо
лее страшного события — гибе
ли человечества в результате эпи
демии, вызванной вирусом, превра
щающим людей в зомби. Оказалось, 
что в простейшем случае, если каж
дый зомби с вероятностью 90% зара
жает одного человека в день (иными 
словами, эпидемия подчиняется за
кону «2 в степени х», где х – число 
прошедших дней), уже через месяц 
с небольшим от человечества оста
нется всего 300 здоровых индивидов. 
К счастью, в более реалистичных ва
риантах (с учетом бегства людей от 
зомби и борьбы с ними, рождения 
здоровых детей и так далее) наши 
шансы выжить постепенно повыша
ются. Но все равно страшновато.

Веселенькие детские игры, не прав
да ли… 

Говорящие очки 

Американские специалисты 
разработали прототип гарниту-
ры, которая служит для управ-
ления некоторыми функциями 
смартфона и умного дома с по-
мощью голосовых команд. 
Гарнитура костная, то есть име-
ет технологию передачи звука 
через кости черепа во внутрен-
нее ухо. В отличие от традици-
онных наушников, это позволит 

не закрывать ушную раковину, 
человек будет слышать все, что 
происходит вокруг него. При 
этом звук, издаваемый костны-
ми динамиками, услышит толь-
ко сам пользователь. 
Устройство состоит из костно-
го динамика, микрофона, акку-
мулятора и Bluetooth-модуля. 
В отличие от обычных гарни-
тур, эта крепится не на ухо, а 
на дужку очков — в комплек-
те с гаджетом поставляются си-
ликоновые чехлы для крепле-
ния на дужки очков разного 
размера. Устройство работает 
в паре с приложением, которое 
позволяет реализовать «ум-
ные» функции гаджета — рас-
познавание речи и выполне-
ние базовых функций голосо-
вого помощника, при этом из-
за особенностей работы кост-
ных динамиков слышать отве-
ты может только пользователь. 
Пользователь получит стан-
дартный набор функций голо-
сового помощника: звонки, тек-
стовые сообщения, управление 
умным домом, поиск информа-
ции в интернете и добавление 
событий в календарь.

П О Н Е М Н О г у  о  М Н О гО М
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Величие революции состоит в том, 
чтобы не отрывая глаз от ослепительно 
сияющего идеала, стремиться к нему 
сквозь громы и молнии, обжигая руки 
в огне, обагряя их в крови…

Виктор Гюго

Несмотря на муки свои, все полны бы-
ли надежды, благоговейной, фанатичной 
веры, самоотверженности людей, убе-
жденных в предстоящей победе. Им обе-
щали, что настанет эра справедливости, 
и они готовы были пострадать ради за-
воевания всеобщего счастья… Когда 
в глазах у них темнело от слабости, 
перед ними в лучезарных видениях 
представало идеальное общество, о ко-
тором они грезили, теперь такое близкое 
и как будто даже ставшее явью, — об-
щество, в котором все будут братья друг 
другу, золотой век труда и совместных 
трапез.

Эмиль Золя

Революция — это убеждение, под-
крепленное штыками.

Наполеон 

Социализм разовьется во всех 
своих фазах до крайних последствий, 
до нелепостей. Тогда снова вырвется 
из титанической груди революци-
онного меньшинства крик отрицания, 
и  снова начнется смертная борьба, 
в  которой социализм займет место 
нынешнего консерватизма и  будет по-
бежден грядущею, неизвестною нам 
революцией.

Александр Герцен

Революции — локомотивы  
истории.

Карл Маркс

Стыд — это уже своего рода револю-
ция. Если бы целая нация действительно 
испытала чувство стыда, она была бы 

История народов есть шкала человече-
ских бедствий, деления которой обозна-
чаются революциями.

Франсуа Рене де Шатобриан

Революция — варварская форма про-
гресса.

Жан Жорес

В революционные бури люди, едва 
годные для того, чтобы грести веслом, 
овладевают рулем.

Пьер Буаст

Не приведи Бог видеть русский 
бунт, бессмысленный и  беспощадный! 
Те, которые замышляют у  нас невоз-
можные перевороты, или молоды и  не 
знают нашего народа, или уж люди 
жестокосердные, коим чужая голо-
вушка полушка, да и  своя шейка ко-
пейка.

Александр Пушкин

При революциях, как при морских бу-
рях, всё, что обладает большим весом, 
идёт ко дну, а легковесное выносится на 
поверхность воды.

Оноре де Бальзак

Безумием революции было желание 
водворить добродетель на земле. Когда 
хотят сделать людей добрыми, мудрыми, 
свободными, воздержанными, велико-
душными, то неизбежно приходят к же-
ланию перебить их всех.

Анатоль Франс

Люди, хвалившиеся тем, что сделали 
революцию, всегда убеждались на другой 
день, что они не знали, что делали, — 
что сделанная революция совсем не по-
хожа на ту, которую они хотели сделать.

Фридрих Энгельс

Революция пожирает своих детей.
Пьер Верньо
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подобна льву, который весь сжимается, 
готовясь к прыжку.

Карл Маркс, Фридрих Энгельс

Всеобщая вера в революцию есть уже 
начало революции.

Владимир Ленин

Тот, кто не пережил революции, не пред-
ставляет себе ее величественной, торже-
ственной красоты. Красные знамена, по-
четный караул из кронштадтских моряков, 
рефлекторы Петропавловской крепости, 
освещающие путь от Финляндского вокза-
ла к дому Кшесинской, броневики, цепь из 
рабочих и работниц, охраняющих путь.

Надежда Крупская

Всякая революция делается для того, 
чтобы воры и проститутки стали филосо-
фами или поэтами.

Лев Троцкий

Каждый наш день — новая глава 
Библии.

Каждая страница тысячам поколений 
будет Великой.

Мы те, о которых скажут:
— Счастливцы, в 1917 году жили.
А вы все еще вопите: погибли!
Вы еще расточаете хныки!
Анатолий Мариенгоф

Месяцы революции скорее и полнее 
воспитывают иногда граждан, чем деся-
тилетия политического застоя.

Владимир Ленин

 — Можно ли было избежать победы 
большевиков в 1917 году?

— Можно было. Однако для этого на-
до было расстрелять одного человека.

— Ленина?
— Нет, Керенского.
Александр Керенский

Целью национальной революции должно 
быть тоталитарное государство, проникаю-
щее во все сферы общественной жизни.

Йозеф Геббельс

Революция — не постель из роз. 
Революция — это битва между будущим 
и прошлым.

Фидель Кастро

Революции не пожирают своих детей. 
Они пожирают своих отцов.

Джон Леонард

Революцию подготавливают гении, 
осуществляют фанатики, а плодами ее 
пользуются проходимцы.

Отто фон Бисмарк

Народу кажется, что он свободен 
в революциях, это — страшный самооб-
ман. Он — раб темных стихий... В ре-
волюции не бывает и не может быть 
свободы, революция всегда враждебна 
духу свободы... Революция... случается 
с человеком, как случается болезнь, не-
счастье, стихийное бедствие, пожар или 
наводнение.

Николай Бердяев

… одна из самых отличительных черт 
революций — бешеная жажда игры, ли-
цедейства, позы, балагана. В человеке 
просыпается обезьяна.

Иван Бунин

Революция — когда человек преобра-
жается в свинью, бьет посуду, гадит 
хлев, зажигает дом.

Василий Розанов

В нормальном государстве вне закона 
находятся два класса: уголовный и пра-
вящий. Во время революций они меня-
ются местами.

Максимилиан Волошин

Те, кто делает мирную революцию не-
возможной, делают насильственную ре-
волюцию неизбежной.

Джон Кеннеди

Сомнительная добродетель революцио-
нера: столько любви к человечеству, что 
на людей ее уже не остается.

Ханс Каспер

Быстро меняться общество может 
только в худшую сторону — это называ-
ется революция.

Борис Акунин
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28го возможно сюда 
пришлет врез Леонович

Г л а В Н а я  т Е М а 

В мартовском номере нашего журнала  
за 1991 год впервые был напечатан рассказ  
Виктора Пелевина «Хрустальный мир». Речь в нем 
шла о фантасмагорических попытках будущего 
вождя революции прорваться в Смольный накануне 
решающих исторических событий 1917 года.  И хотя портреты Ленина, словно 
иконы, еще висели на стенах как высоких кабинетов, так и школ, и детских садов, 
публикация цензурной оторопи не вызывала — уже несколько лет в стране шла 
«ломка» избавления от коммунистической идеологии, которой почти три четверти 
столетия пропитывали сознание масс.
Через полгода произошла августовская революция, отменившая «единственно 
верное учение» и, казалось бы, открывшая возможности непредвзято разобраться 
с собственной историей. Но, по выражению Станислава Ежи Леца,  
«в действительности все оказалось не так, как на самом деле».  Прошло еще более 
четверти века, однако мы все пытаемся построить адекватную картину прошлого,  
и работа эта, судя по всему, далека от завершения.
Поэтому весь истекающий год под рубрикой «1917: до и после» мы продолжали 
публиковать, стараясь избегать крайностей, материалы о корнях, причинах  
и последствиях происшедшего в России сто лет назад.  Естественным было  
и сегодняшний номер практически целиком посвятить этой теме, понимая,  
что к ней еще не раз придется возвращаться.

—1917 —  
в з г л я д  в е к  с п у с т я
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Владимир Булдаков

Октябрь 1917-го: 
революция или переворот, 

восстание или бунт?

В последующие годы всевозможны
ми средствами — прежде всего ки
нематографическими — была созда
на впечатляющая картина «штурма 
Зимнего дворца» — последней цита
дели старого режима. Выдающийся 
кинорежиссер С. Эйзенштейн выра
жал уверенность, что именно его об
раз «Великого Октября» превратит
ся в романтическую матрицу россий
ской революционности. Нечто подоб
ное и случилось. 

Конечно, даже в СССР образ «Ве
ликого Октября» заметно менялся. 
В последние годы существования 
коммунистического режима счита
лось, что «решающее событие» 1917 
года было на редкость бескровным: 
погибло лишь шестеро революцион
ных солдат (установить их имена ни
кто не удосужился). Жертвы с дру
гой стороны вообще исчезли из по
ля зрения историков — зачем счи
тать «врагов»? Даже в лучшей ра
боте, посвященной захвату Зимнего 
дворца, о его защитниках говорилось 
немного — основное внимание уде

*

Владимир Булдаков — доктор историче
ских наук.

История пишется победителями, соответственно корректирующими историческую память. 
Апофеозом событий 1917 года считалась Октябрь ская революция, в результате которой 
«буржуазное» Временное правительство было свергнуто, и на II Всероссийском съезде 
Советов была провозглашена Советская власть. Антибольшевистские силы настаивали на 
другом: в результате заговора было свергнуто законное «демократическое» правительство 
и был установлен деспотический режим. 
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лялось нападавшим. На деле это бы
ла пассивная осада с беспорядочным 
обстрелом. Среди осаждавших было 
свыше четырех тысяч матросов, до 
трех тысяч солдат и три тысячи две
сти рабочих красногвардейцев*. 

Как ни странно, «наступавшие» рас
считывали захватить во дворце пре
мьера А. Ф. Керенского. Между тем 
он на глазах у многочисленных толп, 
«осаждавших» Зимний, спокойно вы
ехал в сторону Гатчины в собствен
ном автомобиле, сопровождаемый 
машиной американского посольства. 
Он направлялся туда, рассчитывая на 
верные правительству войска. Поездка 
оказалась безнадежной.

Старая власть была обречена. Стоит, 
однако, уточнить детали происходив
шего, используя ранее неизвестные 
источники**. Их анализ показывает, 
что власть скорее развалилась сама по 

* Старцев В. И. Победа Октябрьского во
оруженного восстания в Петрограде и 
Москве // Вопросы истории. 1989. № 12. 
С. 44. 

** Подробнее см.: Булдаков В. П. Кто и 
как защищал Зимний в 1917 году // 
Преподавание истории и обществознания 
в школе. 2008, № 2.

себе, нежели была свергнута восстав
шим народом. 

В прошлом считалось, что  захват 
власти большевиками готовился в 
большой тайне. На деле трудно пред
ставить себе «заговорщиков», выступ
ления которых ждали на протяжении 
нескольких месяцев. Между тем собы
тия развивались довольно вяло, хотя 
сам В. И. Ленин стал требовать от сво
его окружения решительного выступле
ния почти сразу после июльских собы
тий. Он упорно доказывал, что «кризис 
назрел», «промедление смерти подоб
но», ибо силы контрреволюции растут. 
Увы, его предложения «защитить рево
люцию» не вызывали энтузиазма среди 
большинства большевистских лидеров. 

Дело в том, что надежды на «мирный» 
и «законный» переход власти к Советам 
на готовящемся их всероссийском съез
де у других большевистских лидеров всё 
еще сохранялись. Трудно сказать, что 
сыграло при этом решающую роль: 
остаточные «иллюзии» парламентариз
ма, привычка к легальной деятельно
сти, боязнь потерпеть поражение. Как 
бы то ни было, от письменных призы
вов Ленина словно отмахивались; его 
воинственные предложения оставались 
втуне. Считалось, что Ленин попросту 
оторван от событий. 

Между тем, кризисные явления в 
стране нарастали. Учитывая это, одна 
часть большевистских руководителей 
считала, что следует действовать со
гласно воле будущего Учредительного 
собрания, другие рассчитывали прийти 
к власти с санкции II Съезда Советов. 

Армия приветствует 
А. Ф. Керенского.
1917 год

А. Ф. Керенский в рабочем 
кабинете
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И только Ленин требовал немедлен
ного восстания против существующе
го правительства. Однако события раз
ворачивались скорее стихийно. 

Желающих защищать старую 
власть почти не осталось. Инженер 
П. А. Паль чинский, словно по недо
разумению став начальником оборо
ны Зимнего дворца, констатировал 
«беспомощность» и «безнадежность 
настроений» у военных руководи
телей, отсутствие планов защиты пра
вительства, общий «кавардак», «рас
терянность и вялость офицеров и от
сутствие настроения у юнкеров» — 
они стремились покинуть дворец. 

Тем временем В. И. Ленин отпра
вился с конспиративной квартиры 
в Смольный. Однако его неожидан
ное появление там вряд ли особен
но ускорило ход событий. Он потре
бовал от представителей Военно ре
волюционного комитета (ВРК) ско
рейшего захвата телеграфа, телефона, 
мостов и вокзалов. Эти призывы ско
рее относились к области риторики, 
так как солдатские массы склонялись 
к нейтралитету, однако кольцо окру
жения Зимнего дворца все же сжи
малось. Сыграло свою роль и то, что 
многочисленные солдатские казар
мы были расположены намного бли
же к Зимнему дворцу, чем военные 
училища. Наконец, в 10 часов утра 
25 октября ВРК выпустил знамени
тое обращение «К гражданам России». 
В нем утверждалось, что «Временное 
правительство низложено», а государ
ственная власть «перешла в руки ор
гана Петроградского Совета рабочих 
и солдатских депутатов — Военно 

революционного комитета, стоящего 
во главе петроградского пролетариата 
и гарнизона». Мнения самих рабочих 
и солдат, впрочем, никто не спраши
вал. Этот документ, скорее, был при
зван оказать воздействие на много
численную массу колеблющихся, не 
решивших, с кем они. 

Военно революционный комитет со
стоял не только из большевиков, в его 
состав входили и так называемые ле
вые эсеры. Нельзя сказать, что он был 
вполне управляем со стороны больше
вистского руководства. Поначалу со

бирались захватить Зимний дворец 
в полдень. Затем сроки переносились 
последовательно на три часа дня, затем 
на шесть вечера. Наконец, никаких 
сроков уже не назначали. Слишком 
многим хотелось избежать кровопро
лития, а потому события развивались 
стихийно. В их основе лежал не по
литический расчет, а скорее противо
речивые эмоции: от готовности рас
правиться с «буржуями» и пограбить 
«награбленное» до желания остаться 
в стороне от пугающего хаоса.

В самом дворце, в большом Ма ла
хитовом зале, заседало Временное пра
вительство, точнее его часть — неко
торых министров попросту не пустили 
во дворец. Собравшиеся констатиро
вали безнадежность положения. 

Противники большевиков слов
но уподобились зрителям, не знаю
щим, как оценить развертывающую
ся перед ними непривычную пьесу. 

Воззвание А. Ф. Керенского 
к гражданам России. 
Март 1917 года
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Командующий Петроградским воен
ным округом Г. П. Полковников че
рез четверть часа после появления 
обращения ВРК сообщал, что «по
ложение в столице угрожающее», 
«идет планомерный захват учрежде
ний, вокзалов, аресты». Вскоре члены 
Временного правительства его сме
стили, заменив еще менее подходя
щей фигурой министра социального 
обеспечения кадета Н. М. Кишкина. 
Многие противники большевиков бы
ли убеждены, что «петроградский гар
низон снимает Временное правитель
ство как горничная тряпкою пыльную 
паутину». Масса обывателей, привык
шая к пертурбациям во власти, даже 
не задумывалась о происходящем. 

Особенностью событий ночи с 25 на 
26 октября 1917 года была их крайняя 
хао тичность. Представления об «об
разцово осуществленном большевист
ском перевороте» не выдерживают 

никакой критики — толпы, окружав
шие Зимний дворец, если и стреми
лись проникнуть внутрь его, то скорее 
из чистого любопытства. Что касает
ся защитников Зимнего, то они пред
ставляли собой еще более недоумева
ющую и растерянную массу.  

Среди оборонявшихся можно выде
лить несколько численно неравноцен
ных групп. До 9 часов вечера 25 октя
бря в Зимнем находились так назы
ваемые ударники (офицеры и солда
ты особых «батальонов смерти»). Но 
они покинули дворец, считая, что их 
место на фронте, а не в тылу. Вторую 
представляли уральские казаки (три 
сотни). Они также ушли из дворца 
около 9 часов вечера, оставив пуле
меты и орудия юнкерам.

Другой боеспособной группой за
щитников Зимнего дворца могли 
стать офицеры (помимо тех, которые 
возглавляли юнкерских роты). Увы, 
похоже, что основная их масса попро
сту перепилась и занялась выяснени
ем отношений между собой. К обо
ронявшимся примкнула группа на

Смотр Первого Петроградского  
женского батальона перед Зимним дворцом. 
24 октября 1917 года

Юнкера в залах Зимнего 
дворца готовятся к обороне
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строенных по боевому инвалидов — 
георгиевских кавалеров (более 40 че
ловек). Однако, вряд ли они вдохно
вили своим присутствием остальных. 

Еще одну группу оборонявшихся 
(полурота — 136 человек) составляли 
женщины ударницы. Они также пы
тались покинуть дворец, считая, что 
их место на фронте. Однако это не 
удалось — ударницы попали под об
стрел, причем одна из них была смер
тельно ранена. 

Самую многочисленную группу 
оборонявшихся составляли юнкера. 
В принципе они представляли наибо
лее дисциплинированную и послуш
ную власти часть вооруженных людей 
в российских городах. Но они обыч
но поддерживали относительный по

рядок одним фактом своего присут
ствия, а в качестве активной воен
но полицейской силы использова
лись редко. Значительная часть юн
керов придерживалась умеренно со
циалистических ориентаций. Среди 
них было немало беженцев из запад
ных губерний. Обладая достаточным 
образованием, они надеялись в воен
ных училищах переждать российскую 
смуту. Последующие протоколы до
просов некоторых из них показывают, 
что их призвали во дворец для «борь
бы с погромами» и несению карауль
ной службы, а не для его обороны. 

Общую численность войск, так или 
иначе привлеченных к защите двор
ца, можно установить довольно точно: 
к 6 часам вечера внутри него сосредо
точилось до двух тысяч штыков. Это 
была внушительная сила, при проду
манной обороне, а, главное — реши
мости сражаться, с ее помощью мож
но было сдержать нападавших про
тивников, организованных не лучшим 
образом. Но «боевого духа» защитни
кам Зимнего как раз и не хватало. 

Некоторые юнкера, едва прибыв во 
дворец, вновь начали митинговать. 
Призывы Пальчинского исполнить 

Обращение Военно-
революционного комитета 
«К гражданам России».  
25 октября 1917 года,  
10 часов утра
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свой долг и защитить законную власть 
отнюдь не вдохновили их. В сущно
сти, защищать Временное правитель
ство было некому — недоучившиеся 
военные инженеры и врачи могли ока
зать серьезное сопротивление разве что 
с отчаяния. 

С чисто военной точки зрения орга
низовать эффективную оборону двор
ца силами в две тысячи штыков против 
двенадцатитысячной массы не желав
ших лезть под пули людей, было совсем 
не трудно. Стрельба по дворцу началась 
независимо от юнкеров, готовых также 
объявить «нейтралитет». В ответ из ору
дий на Дворцовой площади велась толь
ко одиночная холостая стрельба — этого 
хватало на то, чтобы временно рассеять, 
но тем самым и основательно раздраз
нить толпы «восставших». Между тем 
военные власти бессистемно и с запозда
нием реагировали на просьбы о присыл
ке войск в центр страны. Находящийся 
неподалеку штаб Петроградского воен
ного округа был переполнен праздно
шатающимися, включая всевозможных, 
как сообщалось, «авантюристов, орато
ров, агитаторов». 

В чисто военном отношении «штур
мующие» были подготовлены не лучше 
оборонявшихся. Многими двигало же
лание прихватить что нибудь для себя 
в царских покоях. К тому же пребыва
ние внутри помещения казалось им бо
лее привлекательным, нежели сидение 
у костров или непонятные перемеще
ния по улицам на холодном петроград
ском ветру. Создается впечатление, что 
руководители противостоящих лагерей 
действовали почти наугад, но при этом 
за антибольшевистскими силами стояла 
слабеющая инерция слепой репрессив
ной машины, а за их противниками — 
энергия растущего хаоса.

Однако «восстание» развивалось 
крайне вяло: два холостых выстрела 
знаменитой «Авроры» в 9 часов 40 ми
нут вечера отнюдь не вдохновили сол
дат и красногвардейцев на решитель
ные действия. Сигналы, а затем и ору
дийная стрельба с Петропавловской 
крепости также запаздывали: то пушки 
оказывались неисправными, то нуж
ных снарядов не находилось. Наконец, 
около 11 часов вечера начался обстрел 

Зимнего дворца. Большинство снарядов 
разорвалось над Невой, но один из них 
разбил угловое окно над залом, где за
седали члены Временного правитель
ства. Ни о каком сопротивлении они 
уже не помышляли.

С другой стороны, никто не соби
рался штурмовать Зимний дворец че
рез Дворцовую площадь: его «захват» 
состоялся скорее в результате стихий
ного проникновения любопытствую
щих солдат и матросов со стороны 
Миллионной. Обычно они разоружа
лись юнкерами. Однако постепенно 
внутри дворца скопилось куда больше 
«нападавших», чем его «защитни
ков». Тогда последовал обратный про
цесс: началось разоружение юнкеров. 
Процесс был почти бескровным: точ
но известно, что лишь на следующий 
день один матрос выстрелом в голо
ву убил одного из арестованных юн
керов во время препровождения их 
в Петропавловскую крепость. 

Тем временем в Смольном заседал 
II Всероссийский съезд Советов рабо
чих и солдатских депутатов. По сведе
ниям «Рабочей газеты», к моменту его 
открытия явилось 562 делегата. Среди 
них было 252 большевика, 155 эсеров 
различной ориентации, остальные 
представляли более мелкие партий
ные группы. Были и беспартийные. 
Присутствовали также многочислен
ные «гости», включая иностранцев. 
Формально на съезде не оказалось 
необходимого кворума: требовалось 
не менее 2/3 делегатов от численно
сти предыдущего съезда Советов. Но 
«нелегитимности» проходящего съезда 
как будто никто не замечал. Все пони
мали, что решающие события проис
ходят за его пределами. 

Поначалу делегатам съезда пришлось 
стать свидетелями длительных препи
рательств между большевиками и уме
ренными социалистами, говорившими 
о преступности вооруженного выступ
ления против законного правительства. 
В конечном счете, противники больше
виков покинули съезд в знак протеста 
против насилия над «волей народа». 
Большевикам осталось лишь перехва
тить власть, от борьбы за которую их 
противники явно отказывались. Это об
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легчило задачу по проведению в жизнь 
пресловутых «ленинских декретов». 

Усилиями большевистской пропа
ганды II Съезд Советов предстал поис
тине судьбоносным. На деле психоло
гическая атмосфера съезда сторонне
му человеку могла показаться странно
ватой. «…Никакого подлин ного энту
зиазма и глубокой серьезности — так, 
обыкновенный митинг...», — уверя
ли очевидцы. Казалось, все пребыва
ли в полусонном ожидании развязки. 

Тем временем события в Зимнем 
к развязке близились. Около 2 ча
сов ночи в зал заседания Временного 
правительства ворвалась возбужден
ная толпа, готовая расправиться 
с министрами. Ее с трудом успокоил 
Антонов Овсеенко, объявивший, что 
Временное правительство арестовано. 
Министров не без труда переправили 
в Петропавловскую крепость.

А между тем, на Съезде Советов, 
с которого большевики взялись от
считывать «эру социализма» в России, 
не было принято никаких социалис
тических решений. Съезд просто дозво
лил крестьянам доделить землю, а сол
датам дал понять, что зимовать в око
пах необязательно. Более того, все гра
ждане получили гарантию, что выбо
ры в Учредительное собрание пройдут 
в срок. На этом фоне известие о по
явлении чисто большевистского прави
тельства — Совета народных комисса
ров — не особенно впечатляло. 

Историческая символика не всегда 
совпадает с реалиями прошлого. Из 
двух знаменитых декретов съезда, вро
де бы самолично написанных Лени
ным, один был воспроизведением со
бранных эсерами крестьянских нака
зов о земле, где говорилось о ее «со
циализации», то есть о переходе под 
контроль крестьянских общин (кото
рым вместе с тем предлагалось как то 
ужиться с подворным землевладением). 

Декрет о земле Ленин зачитал «спо
тыкаясь и путаясь» в силу неразбор
чивости текста. Трудно утверждать, 
что он «навязал свою волю», ско
рее он попытался упорядочить то, 
чего жаждали крестьянские массы. 
«Эпохальный» документ не вызвал 
никаких прений, лишь один делегат 

был против (при 8 воздержавшихся), 
а масса присутствующих, как отмеча
ли наблюдатели, «рукоплескала, вста
вала с мест и бросала вверх шапки». 

Другой большевистский акт — Де
крет о мире был не законодательным 
актом, а то ли призывом, то ли поже
ланием — превратить «войну импери
алистическую в войну гражданскую» 
(мировую). Разумеется, он был уто
пичным. Но и то, и другое могло быть 
истолковано массами по своему. Это 
также помогло последующим пропа
гандистским усилиям большевиков: 
революция была объявлена «миролю
бивой», триумфальному шествию ко
торой могли помещать лишь «между
народные империалисты». 

Как ни парадоксально, лишь 75% 
формальных сторонников Ленина под
держали лозунг «Вся власть Советам!», 
13% рядовых большевиков устраивал 
девиз «Вся власть демократии!», а 9% 
даже считали, что власть должна быть 
коалиционной. Однако эти странности 
«общенародной поддержки» больше
визма не замечались десятилетиями. 

Вернемся к дворцу. Обилие среди юн
керов лиц с «нерусскими» фамилиями 
не должно удивлять: в петроградские 
военные училища шли безработные бе
женцы из прибалтийских губерний — 
им попросту некуда было деваться. 
К тому же в военные школы хлынули 
всевозможные «карьеристы тыла». Ну, 
а евреи очень активно шли в военные 
училища уже потому, что им это впер
вые было разрешено — так они пыта
лись повысить свой социальный статус. 

В любом случае, юнкера явно не 
относились к числу тех, кто был го
тов стрелять в солдат и матросов — 
это ясно из протоколов допросов. 
Возможно, знай они, что их ожида
ет в качестве пленников, они вели бы 
себя по другому.

Совершенно очевидно, что в мас
се своей юнкера не желали участвовать 
в гражданской войне. Со своей сторо
ны, большинство нападавших вовсе 
не отличалось «классовой» агрессив
ностью. Солдаты броневого ба тальона 
в Петрограде, на которых надеялись 
обе стороны, упорно хотели сохра
нить нейтралитет, солдаты, блокиро
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вавшие Зимний, совершенно не пони
мали, в какой акции они участвуют — 
их уговорил принять сторону большеви
ков Н. В. Крыленко, представивший де
ло так, что те всего лишь обороняются. 

«Штурм Зимнего» складывался из 
бесчисленного множества неопреде
ленностей. Страх непредсказуемо
сти — обычное состояние людей, ока
завшихся в исторической «точке би
фуркации» — в полном смысле сло
ва правил событиями, заставляя лю
дей моментально звереть и столь же 
быстро остывать от гнева при «про
яснении» ситуации. 

Вспышки ненависти, переполняв
шие победителей, менее всего были 
порождены «классовым сознанием». 
Не случайны были антисемитские на
строения среди нападавших. Еврейские 
газеты с ужасом сообщали, что «люди, 
ворвавшиеся в Зимний дворец по при
казу Бронштейна, бешено выкрики
вали: «Дайте нам жида Керенского!». 
Писали также, что революционные 
солдаты с особой охотой расправ
ляются с юнкерами евреями. Так, со
общалось, что на Преображенском 
еврейском кладбище в присутствии 
тысячной толпы было предано зем
ле до 50 жертв большевистского пере
ворота. Среди похороненных было 
36 юнкеров военных училищ. Но они 
были убиты не в Зимнем, а позднее — 
при захвате Владимирского военно
го училища с целью разоружения юн
керов. Если количество жертв не пре
увеличено (что в те времена было де
лом обычным), то в роли палачей мог
ли выступить скорее известные своей 
революционной оголтелостью матро
сы. Поэтому можно сказать, что за
щитникам Зимнего «повезло».

Впрочем, падение Временного прави
тельства никем не воспринималось все
рьез. Правда, некоторые солдаты заяв
ляли, что старого правительства, «сла
ва Богу», уже нет. Однако некоторые 
представители культурной элиты ухит
рялись увидеть в происходящем свое
го рода эстетизированную символику. 
Через неделю после переворота извест
ный художник и искусствовед А. Бенуа 
радовался, что «из за выпавшего снега 
сразу все стихло». А у Зимней канав

ки можно было наблюдать «романти
ческую картину»: «блеск пылающих 
костров за черным силуэтом парапе
та моста», в которую органически впи
сывались «греющиеся у костров солда
ты». Исторический нарратив дробится 
на события, которые каждый очевидец 
воспринимает по своему, успокаивая 
тем самым свое мировосприятие, сму
щенное непонятным хаосом. 

Разумеется, в исторической памя
ти длительное время сохранялась со
вершенно иная картина «штурма» или 
«захвата» Зимнего — ставшего важ
нейшим символическим актом по
беды «первой в мире социалистиче
ской» Октябрьской революции. Но 
современники воспринимали произо
шедшее иначе: продолжало действо
вать и издавать указы так называемое 
Временное правительство в изгнании; 
основная часть населения ожидала со
зыва Всероссийского Учредительного 
собрания, в длительность пребывания 
большевиков у власти никто не верил. 
Сами большевики не ощущали проч
ности своего положения. Поэтому они 
не спешили с «классовым» насилием, 
а их правительство, названное Советом 
народных комиссаров, несмотря на 
обилие выпускаемых декретов, также 
называлось Временным — пусть, в от
личие от свергнутого, «рабоче кре
стьянским». Миф о победоносном 
Октябрьском вооруженном восста
нии, увенчавшем «Великую Ок тябрь
скую социалистическую революцию», 
утвердился намного позже, его воздей
ствие на сознание в некоторой степе
ни сохраняется и сегодня.

Что же в действительности случи
лось в октябре 1917 года? Вновь, как 
и в феврале 17го, произошел ско
рее саморазвал недееспособной вла
сти, нежели ее насильственное свер
жение. Большевики пришли к власти 
скорее с помощью стихийного бунта, 
вызванного презрением к негодному 
правительству, нежели организован
ного восстания. Объяснить парадок
сальность этой ситуации с помощью 
известных идеологических постулатов 
было достаточно трудно, что и облег
чило возникновению целого ряда «бо
лее понятных» мифов. 
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В О  В с Е М  М и Р Е

Еще о пользе физической 
активности 

Американские психологи заяви-
ли, что работники, которые еже-
дневно проходят больше 10000 
шагов, реже выплескивают нега-
тивные эмоции на членов своей 

семьи, чем те, кто каждый день 
проходит меньше 7000 шагов. 
Известно, что сотрудники, с 
которыми плохо обращают-
ся на работе, часто срывают-
ся на членах своей семьи. По 
данным нового исследования, 
такие люди слишком сильно 
устают и не могут регулировать 
свое поведение. 
В экспериментах приняли уча-
стие 118 студентов, работав-
ших полный день. Они ответи-
ли на ряд вопросов и в тече-
ние недели носили устройства, 
следившие за их активностью. 
Ученые обнаружили, что до-
бровольцы, сжигавшие всего 
на 587 калорий больше, ре-
же сообщали о негативных по-
следствиях проблем на рабо-
те. Но вот чтобы сжигать такое 
количество калорий, каждый 
день нужно, например, плавать 
около часа или быстро ходить 
в течение 90 минут. 

Дрон-мусорщик 

В Китае прошли испытания 
дрона с огнеметом, который 
предназначен для удаления му-
сора с воздушных линий элек-
тропередач. 
Случается, что легкий мусор за-
висает на линиях электропере-

дач. Как правило, удаляют его 
сотрудники энергетических 
компаний – снимают его вруч-
ную из люльки на телескопиче-
ской автовышке.
Одна из китайских энергетиче-
ских компаний протестирова-
ла новый способ очистки ЛЭП, 
использовав для этого дрон с 
огнеметом. Это модифициро-
ванный октокоптер, который 
может поднимать в воздух до 
11 килограммов груза. Другие 
подробности неизвестны — 
например, не ясно, была ли 
тес товая линия под напряже-
нием. Также непонятно, каким 
образом планируется защи-
щать беспилотник от электро-
магнитного излучения при ра-
боте на высоковольтных ЛЭП. 
К тому же, если используется 
огнемет, можно сделать вывод, 
что дрон планируется приме-
нять только на высоковольт-
ных линиях, где кабели лише-
ны изоляции.

теперь телефон можно 
мыть 

Японская компания Kyocera 
разработала смартфон Digno 
Rafre, который можно мыть 
обычным мылом.
По словам создателей, устрой-

ство пригодится для использо-
вания в самых разных ситуаци-
ях, включая купание в ванне. 
В Kyocera отмечают, что сен-
сорный дисплей гаджета ра-
ботает даже мокрым. А корпус 
смартфона еще и трудно по-
царапать. В дополнение кли-
ентам предлагается приобре-

сти подставку в виде резино-
вой уточки.
Устройство работает на плат-
форме Android 5.1. Его осна-
стили 13-мегапиксельной ка-
мерой и экраном с диагональю 
5 дюймов и максимальным раз-
решением 1280 на 720 пиксе-
лей. Емкость встроенного ак-
кумулятора составит 3000 мил-
лиампер-часов. Смартфон по-
явится в продаже в Японии в 
декабре.

Пациенты стоматолога 

Финские ученые выяснили, что 
чаще всего коты страдают от 
проблем с зубами и заболева-
ний полости рта. 
В ходе исследования биологи 
изучили здоровье 8175 котов и 

кошек 30 разных пород, а затем 
составили рейтинг кошачьих 
заболеваний. На первом месте 
(28%) оказались заболевания 
полости рта, а также проблемы 
с зубами. По словам ученых, у 
многих котов были обнаруже-
ны зубной камень и гингивит 
(воспаление десен без нару-
шения целостности зубодесне-
вого соединения). Исключение 
составляли коты породы корат, 
которых чаще всего донимали 
проблемы с дыхательным аппа-
ратом, а кроме того астма.
К наиболее распространенным 
также отнесли кожные заболе-
вания, проблемы с мочевыдели-
тельной системой, органами пи-
щеварения, глазами, костно-мы-
шечной системой и половыми 
органами.Ри
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В стране, проигрывающей войну на 
истощение, исключительно важно уло
вить приближение критического мо-
мента надлома общественного созна
ния. Когда надежды на скорую победу 
давно развеяны, напряжение осознает
ся как непосильное, но главное, света 
в конце туннеля не просматривается, 
и формируется ощущение безнадежно
сти — происходит надлом.*

К февралю 1917 года ситуация 
обос трилась предельно. Помимо 
неисчислимых жертв на фронте — 

Окончание. Начало в предыдущем номере.
Игорь Яковенко — доктор философских 

наук, профессор кафедры истории и теории 
культуры Российского государственного гу
манитарного университета.

наводнившая центр страны лавина 
беженцев, развал транспорта, труд
ности со снабжением, рост цен. 
В июле 1916 года началось восстание 
среднеазиатских народов Российской 
империи, которое охватило террито
рию с десятимиллионным населе
нием. Последние очаги сопротивле
ния были подавлены армией лишь 
в январе 1917 года. С октября 1916 
года на фронте возникает практи-
ка братания с неприятелем, которая 
к январю 1917 стала обычным яв
лением. Братание с неприятелем — 
зримая примета разложения главной 
опоры режима, российской армии. 
«Нижние чины» еще не поднимали 
руку на офицеров, но уже отказы
вались от безусловного послушания.

Россия,  
Великая война, 
Революция

Игорь Яковенко

Г л а В Н а я  т Е М а 
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В этих обстоятельствах кроются при
чины и активности Прогрессивного 
блока IV Государственной думы, 
и «великокняжеская фронда», и заго
воры против Николая II. Относительно 
феномена «распутинщины» и скан
дального ореола старца стоит сказать 
особо. Дело в том, что выходец из на
родной среды Распутин был гораздо 
более вменяемым человеком, неже
ли придворные круги и российское 
образованное общество. В 1916 году 
он решительно высказывался в поль
зу выхода России из войны, заклю
чения мира с Германией (в тот мо
мент Германия предлагала России за
ключить сепаратный мир), отказа от 
прав на Польшу и Прибалтику, а так
же против русско британского аль
янса. Убийство Распутина в декабре 
1916 года в значительной мере опре
делялось тем, что в нем видели близ
кого к трону сторонника сепаратно
го мира. Политическая элита царской 
России последовательно шла к само
убийству.

Февральская революция начинается 
с забастовок и массовых демонстра
ций, но эти эксцессы происходили 
и раньше. Армия и казаки разгоня
ли демонстрантов. Ключевой момент 
революции — переход армии на сто
рону восставшего народа — настал 
27 февраля. Зажившиеся империи 
распадаются практически мгновенно 
по той причине, что в сознании эли
ты идея о крахе и распаде империи 
отсутствует  даже как теоретическая 
конструкция. Элита оказывается ни 
организационно, ни экзистенциально 
не готова предвидеть события и выра
ботать адекватную стратегию.

В высшей степени интересны ме
муары монархистов, описывающие 
события Февральской революции. 
Их объединяет ненависть по отноше
нию к солдатской и мещанской мас
се, посмевшей десятками тысяч чело
век выйти на улицы*.  Оказывается, 
когда случается такое, власть букваль

* «Хотя бы минутку покоя, пока их нет… 
Кого? Революционного сброда… то есть я хо
тел сказать — народа. Его Величества наро
да… о, как я его ненавижу!.. (В. В. Шульгин. 

но испаряется. Быдло должно стоять 
в стойле! Элита настолько долго уго
варивала себя в том, что русский му
жик — монархист и чужд любых рево
люций, что искренне поверила в это. 
Русская аристократия оказалась фун
даментально не готова к мысли, что 
самый простой человек свободен выби-
рать между верноподданнической ло
яльностью и революцией.

Революция — особенный, экстра
ординарный праздник. Начало но
вой жизни, которая, конечно же, бу
дет совсем другой. По свидетельствам 
современников, Петербург превратил
ся в нескончаемый митинг. Люди спе
шат выговориться, пережить волшеб
ное чувство единения с тысячами со
отечественников. Но праздник не мо
жет длиться вечно. Очарование со
бытием революции постепенно схо
дит на нет. Царизм пал, а проблемы 
остались. Проблемы эти вытекали из 
фундаментальных различий в при
роде двух народов. Народные массы 
и Временное правительство (то есть — 
альтернативная придворно монархи
ческому сегменту «образованного об
щества» буржуазно демократическая 
элита) по разному видели перспекти
вы, очередность тех или других пере
мен, цели и задачи государства.

Параллельно Временному прави
тель ству в столице самообразовался 
«Пе троградский совет рабочих и сол
датских депутатов». Советская ис
ториография называет совет «орга
ном революционно демократической 
диктатуры пролетариата и крестьян
ства, опиравшимся на вооруженную 
силу — рабочую милицию и регуляр
ные запасные полки Петроградского 
военного округа». 14 марта Совет из
дал знаменитый Приказ № 1. Приказ 
был адресован столичному гарнизону, 
всем солдатам и матросам. В приказе 
предписывалось: немедленно создать 
выборные комитеты из представи
телей нижних чинов во всех воинских 
частях. В политических выступлениях 
воинские части подчинялись не офи
церам, а своим выборным комите

Дни. /Февральская революция в воспомина
ниях белогвардейцев. М., 1926. С. 102)

Игорь Яковенко

Г л а В Н а я  т Е М а 
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там и Совету. Всё оружие передается 
в распоряжение и под контроль сол
датских комитетов. Приказом вводи
лось равенство прав «нижних чинов» 
с остальными гражданами в полити
ческой, общегражданской и частной 
жизни, отменялось «восхваление чи
нов» (Ваше благородие, Ваше превос
ходительство). Солдатская масса при
няла приказ № 1 с восхищением, об
разованное общество — с негодовани
ем. Это был конец. Понятно, что ар
мия в принципе не может существо
вать без единоначалия. Однако Совет 
не ставил целей сохранения армии. 
Его цель — похоронить «старый мир», 
разрушив главную опору режима.

Для сохранения власти и самого го
сударства правительство должно было 
в срочном порядке:

Закончить войну. С точки зрения 
широких народных масс, за рево
люцией должно следовать как мож

но более скорое завершение вой
ны. В практическом плане это озна
чало подписание сепаратного ми
ра с Германией и Австро Венгрией. 
К этому Временное правительство 
было категорически не готово.

Отменить сословия. Сословия — ба
зовый атрибут феодального общества. 
Ликвидация сословного строя и со
словного неравноправия — обязатель
ный момент революционного перехо
да к правовой демократии. Верность 
принципам бессословного общества 
была продекларирована Временным 
правительством (Декларация Времен
ного правительства от 3 марта 1917 го
да), однако законодательное закреп
ление этого оставлено на утверждение 
Учредительного собрания.

Провести земельную реформу. Про
блема земли была самой острой. Резкий 
демографический рост обострял «зе
мельный вопрос». Ключевым являл
ся вопрос о собственности на зем
лю. Крестьяне ожидали ликвида
ции как помещичьего, так и кре
стьянского частного землевладения, 
и передачи всех земель в собствен
ность крестьянских общин для регу
лярных уравнительных переделов зе
мельного надела. То есть — уничто

Военные в дни Февральской 
революции в Петрограде
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жения института частной собствен
ности на землю. Отсюда требования 
запрета купли продажи земли. Эсеры 
называли это «социализацией земли». 
Историки указывают на то, что, на
чиная с 15 марта, в МВД стали ре
гулярно приходить известия о захва
тах пахотных земель, лесных порубках 
и разграблениях имений*.  Крестьяне 
массово захватывали помещичьи зем
ли, расторгали договоры аренды.

Физических сил на то, чтобы проти
востоять захватам земли и разграблени
ям имений, у Временного правитель
ства не хватало. А ресурсов интеллек
туального мужества на то, чтобы при
знать непреоборимую реальность, воз
главить ее и ввести в разумные рамки 
вменяемой земельной реформы (напри
мер, по модели, предложенной в 1906 
году Главноуправляющим землеустрой
ством и земледелием в Совете мини
стров Н. Н. Кутлером), также не бы
ло**.  Временное правительство поста
вило этот вопрос на бесконечное обсу
ждение и, в конце концов, оставило на 
рассмотрение Учредительного собрания.

Похоронить принцип «Великой, еди-
ной и неделимой России», то есть — 
признать, или хотя бы допустить 
теоретически, возможность распада 
Империи. Этот лозунг формировался 
в противовес большевистскому прин
ципу «права наций на самоопределе
ние» (Ленин, 1914 год). Временное 
правительство оказалось неспособ
ным осознать неизбежность распа
да империй, как итога Первой миро
вой. Позже принцип «Единой и не
делимой» переходит к белому движе
нию. Сохранение Империи как выс
шей ценности стало основополагаю
щей установкой движения. Верность 
этой установке явилась одной из су
щественных составляющих пораже
ния белых в Гражданской войне.

Посмотрим на главных врагов и идео

* Рогожникова Н. Е. Временное правитель
ство и крестьянство: противоположные под
ходы к решению аграрного вопроса. Edu.tlt
su.ru>sites content…R Vremennoe.doc

** Проект реформы Кутлера предполагал 
раздачу половины помещичьего земельного 
надела в частную собственность крестьянам. 
Проект был отвергнут, чиновник — уволен.

логических оппонентов Временного пра
вительства — большевиков. Как отвеча
ли на эти вопросы они? «Ликвидация 
сословий»; «Мир без аннексий и кон
трибуций»; «Право наций на самоопре
деление»; «Земля — крестьянам». Эти 
лозунги строго соответствовали ожида
ниям и упованиям народных масс.

Как с точки зрения зрелого пра
вового сознания, так и с точки зре
ния верности принципам демократии 
передача решения ключевых проблем 
Учредительному собранию — безу
пречное решение. Но русский мужик 
был чужд всех этих материй. И земля, 
и мир были нужны ему здесь и сей
час, а в откладывании судьбоносных 
решений на волю Учредительного со
брания видел барскую волокиту с це
лью замотать дело и обмануть.

Другое дело, что большевики не со
бирались выполнять ключевые пунк
ты своей программы. Сословия дей
ствительно были ликвидированы, но 
де факто возродились и стали важным 
структурообразующим элементом со
ветского общества. Заметим, что Пе
рестройка происходила под лозунга
ми ликвидации привилегий, то есть, 
фактически, шла борьба с сословным 
неравенством. Однако, к началу двух
тысячных новое российское общество 
так же сословно, как и сто лет назад.

«Мир без аннексий и контрибуций» 
вылился в чудовищную Гражданскую 
войну, массовый голод и перманент
ные войны по периметру страны на 
всем протяжении истории СССР.

Практически империя распалась к 
зиме 1918 года. Российская Красная 
армия последовательно завоевыва
ла территории, отошедшие от импе
рии. Право наций на самоопределение 
вылилось в признание независимости 
Польши, Финляндии и стран Балтии, 
прихватить которые не было сил. 
Позднее все эти государства (за выче
том Финляндии, выстоявшей в отдель
ной войне 1939—1940 годов) были ан
нексированы или стали сателлитами.

Лозунг «Земля — крестьянам» был 
реализован сразу после захвата вла
сти, декретом от 12 ноября 1917 го
да. Однако это судьбоносное решение 
вылилось в продразверстку, голод, 
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подавление крестьянских восстаний 
и, наконец, коллективизацию, ко
торую в народе именовали «Вторым 
крепостным правом (большевиков)». 
Дело в том, что крестьяне «гимна
зиев» не кончали, природы государ
ства не постигали, законов экономи
ки не понимали и свято верили то
му, что соответствовало их ожидани
ям. Большевики чувствовали и пони
мали народ, к которому апеллировали.

Последний важный исторический 
сюжет: июньское наступление 1917 
года. Последнее наступление русских 
войск в Первой мировой войне бы
ло безупречно спланировано и орга
низовано, но провалилось из за об
щего хаоса и разложения войск. Как 
указывал Троцкий: «Наступление 18 
июня было организовано Керенским 
под явным давлением Антанты, кото
рая была заинтересована в том, что
бы немецкие войска были отвлечены 
на Восточный фронт». Правительство 
руководствовалось долгом перед со
юзниками. В первом томе «Истории 
гражданской войны в СССР» при
водится фотография выступления 
французского министра вооруже
ний Альбера Тома, агитировавше
го солдат на фронте за наступле
ние. Понятно, что наступление соот
ветствовало национальным интере
сам наших союзников, прежде всего 
Франции и Англии. Но соответство
вало ли оно национальным интересам 
России? Миллионы одетых в шине
ли крестьян отвечали на этот вопрос 
отрицательно. С вступлением США 
в войну в апреле 1917 года, крах го
сударств Тройственного союза был 
вопросом не слишком долгого вре
мени. Российская элита категориче
ски отказывалась упустить свое ме
сто за пиршественным столом побе
дителей, на котором будет вершиться 
раздел территорий и имущества по
бежденных. И потом, нам необходим 
Царьград и проливы. Большевики же 
провозгласили лозунг «Мир без ан
нексий и контрибуций». И это было 
именно то, что требовал народ.

Как эта ситуация переживалась на 
уровне отдельного солдата на фронте? 
Правительство требует идти в наступ

ление, а из деревни идут письма, в ко
торых пишут о разделе помещичьих зе
мель. Этот конфликт стал мощнейшим 
фактором развала армии. Наступление 
захлебнулось, разлагающаяся армия 
оказалась не способна к активным бое
вым действиям. После провала наступ
ления армия самоликвидировалась. Не 
было силы, способной остановить ты
сячи людей, прошедших школу вой
ны, с винтовками в руках захваты
вавших поезда и спешивших домой. 
Вчерашние солдаты торопились делить 
землю. Красные и Белые создавали ар
мию на голом месте.

Большевистская пропаганда фикси
ровала все ошибки Временного прави
тельства. Доходчиво, на пальцах объяс
няла собственную позицию и внедряла 
в сознание аудитории свою версию объ
яснения политики «министров капита
листов». Правовая демократия фаталь
но проигрывала битву за души простых 
людей. Народные симпатии поверну
лись к большевикам. Если в первые 
дни Революции десятки тысяч людей 
шли к Таврическому дворцу, засвиде
тельствовать свою верность новому де
мократическому правительству России, 
то в октябре правительство оказалось 
один на один с большевиками.

Последний звонок прозвучал в октя
бре. Военный министр Временного 
правительства Александр Верховский 
выступил за заключение сепаратно
го мира с Германией, но не получил 
поддержки остальных членов прави
тельства и на следующий день подал 
рапорт об отставке. Он говорил о том, 
что это «даст возможность, опираясь 
на наиболее целые части, силой по
давить анархию на фронте и в тылу», 
однако не нашел понимания. Через 
шесть дней большевики захватили 
власть. История предоставила буржу
азно демократическим силам России 
шанс реализовать собственную аль
тернативу «старому режиму». Шанс 
этот был упущен.

Мы будем снова и снова обращаться 
к истории той величественной и тра
гической эпохи. Осмысливать ее итоги 
и постигать те смыслы, которые мож
но извлечь из анализа происходивше
го в 1917 году с Россией.

И
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Р а з М ы ш л Е Н и я  к  И Н ф О Р М а ц и и

Борис Жуков

Как семечко ляжет
В 1916 году американский ботаник и эко

лог Фредерик Клементс ввел в науку понятие 
сукцессии — закономерной смены раститель
ных сообществ в процессе зарастания обнаже
ний. Сукцессия включает ряд последователь
ных стадий и заканчивается климаксным со
обществом, способным неограниченно дол
го воспроизводиться на данном участке. Оно, 
конечно, может быть физически уничтожено 
(например, пожаром или оползнем), но уже не 
может быть вытеснено никаким другим. Какое 
конкретно сообщество может стать климакс
ным, зависит от ряда факторов — климата, 
подстилающего грунта, наличия или отсут
ствия травоядных копытных и так далее. Но 
на каждом конкретном участке земли сукцес
сия, если ее не прерывать, должна приводить 
к одному и тому же климаксному сообществу.

Проверить эту концепцию оказалось непро
сто: как правило, время сукцессии превышает 
срок человеческой жизни. Тем не менее уже 
в том же 1916 году другой американский уче
ный — Уильям Купер начал работу такого ро
да на Аляске, в бухте Глейшер Бэй, берега ко
торой незадолго до этого освободились от по
крывавшего их ледника. Там он заложил во
семь площадок и впоследствии регулярно по
сещал это место, описывая процесс посте
пенного зарастания голой земли травой, а за
тем — кустарниками и деревьями.

Купер, а затем его ученик Дональд Лоуренс 
вели это уникальное исследование более 60 
лет. Однако в 1980е годы, после смерти 
Лоуренса, исследование было прервано и даже 
точные координаты куперовых площадок ока
зались утеряны. И только в 2016 году — ровно 
через сто лет после начала работы Купера — 
современные экологи вернулись в Глейшер 

Бэй, отыскали заброшенные площадки и опи
сали нынешнее состояние их и всей местности.

Как и предсказывала теория, пионерные 
травяные сообщества везде сменились ивовым 
кустарником. За ними на новые земли начали 

внедряться деревья — ель и ольха. Согласно 
теории, они должны были постепенно покрыть 
всю территорию, вытеснив ивы. Однако это 
произошло только на одной из куперовых пло
щадок (а также на многих других участках тер
ритории вне площадок). В других местах, в том 
числе на большинстве площадок, ивы сохраня
ют свое господство, а ели и ольхи встречаются 
лишь в виде отдельных деревьев. И эта карти
на не меняется уже около полувека. Ключевым 
фактором оказалась удаленность того или иного 
участка от источников семян: легкие и много
численные семена ивы летят дальше еловых 
и ольховых, и на дальних участках ивы успева
ют разрастись и образовать плотный полог, под 
которым еловые и ольховые семена, когда они, 
наконец, попадают туда, прорасти уже не мо
гут. Между тем ольха — одно из немногих де
ревьев, способных (с помощью бактерий сим
бионтов) фиксировать атмосферный азот. Ивы 
этого делать не могут, поэтому содержание азо
та в почве в ивняках и ольшаниках будет очень 
разным, и эта разница со временем будет на
растать. А значит, разным будет и состав тра
вянистых растений под ними.

Таким образом, в одном и том же клима
те и на одних и тех же геологических породах 
растительные сообщества на разных участках 
могут развиваться в разных направлениях в за
висимости от, в общем то, случайных разли
чий в начальных условиях. Правда, важней
шие показатели динамики этого развития (та
кие, как общее число видов и их распреде
ление по частотности) оказываются доволь
но схожими. Тем не менее ход и исход сук
цессии, похоже, предопределен не так жестко, 
как думал Клементс: в одних и тех же услови
ях устойчивыми могут оказаться разные расти
тельные сообщества.

Впрочем, возможно, сто лет — слишком ма
лый срок, и елово ольховый лес еще завоюет 
непокорные ивняки, восстановив репутацию 
классической теории.
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В Р Е М я  И  о б щ Е с т В О

Леонид Намер

Причин,*по которым человек мо
жет чувствовать одно, а говорить дру
гое, или чувствовать одно, а делать дру
гое — множество. Отметем с негодова
нием расхожую фразу «значит, он на 
самом деле хотел этого». Действительно, 
внешнее проявление, в том числе вы
бор ответа на вопрос или свободное вы
сказывание, зависит от внутреннего со
держания, от мыслей, чувств, эмоций, 
желаний, стремлений, страхов и так 
далее, со всеми остановками. Но это 
тривиальность, а фраза «значит, он на 
самом деле …» — трюизм. Наша зада
ча — разобраться в устройстве этой за
висимости. То есть попытаться — ибо 
в полном виде это задача если не на 
филдса–абеля–мильнера, то уж точно 
на нобеля.

Есть общий прием — при очевидно 
большом количестве факторов попы
таться найти промежуточный уровень 
рассмотрения, на котором количество 
факторов будет меньше. Разница между 
внутренним и внешним очевидно зави
сит от окружения, от общества, а также 
от чисто личного внутреннего содержа
ния. Чтобы их экспериментально раз
делить, посмотрим, что произойдет на 
необитаемом острове. Внутренние тор
моза при этом, кажется, останутся; сам 
человек назовет их принципами — это 

Окончание. Начало — в № 10 за этот год.

нежелание менять свои мнения и пове
дение, чтобы не возник вопрос, не был 
ли я дураком вчера. Правда, у разных 
людей этот механизм реализован в раз
ной степени. Некоторые коммуни
сты, уничтожаемые Сталиным, и стоя 
у стенки провозглашали здравицу убий
це, а уж если несколько лет подряд ак
куратно внушать, что менеджер то он 
был эффективный и что под его руко
водством? Да некоторых добрых людей 
можно телевизором за год перепрограм
мировать в зверей, которые будут же
лать смерти тем, кого еще недавно счи
тали братьями. Зворыкину и Розингу та
кое не могло привидеться даже в бреду.

Внешнее влияние попробуем разде
лить на два, причем тоже определя
ющиеся экспериментально. Одно из 
них, назовем его локальное — его че
ловек рефлектирует относительно лег
ко. Страх преследования, а на дру
гом конце шкалы — приятное чув
ство ощущения личной безопасно
сти. При этом и страх, и теплое чув
ство связаны с конкретной организа
цией или с конкретным человеком. 
Я знаю, что начальник делает глу
пость, но если буду ему поддакивать, 
он меня поощрит или не уволит при 
сокращении. Я знаю, что политика 
верхов губительна для людей и стра
ны, но вслух этого не скажу, пото
му что иначе мной займутся «извест
но кто» — им вот, кстати, очередные 
новые права дали.

Другое внешнее влияние осознает
ся большинством людей с трудом, да
же в разговоре его выявить трудно — 

Социология — 
от мнений  

к пониманию
Философия — это связный, непротиворечи-
вый и адекватный взгляд на мир, который с 
годами складывается у некоторых людей.             
Юрий Трусов,  
философ, мой преподаватель                               
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нужно, как говорят социологи, сде
лать «глубинное интервью». Или, что 
проще, открыть Стругацких: «До ме
ня вдруг дошло, что еще вчера я был 
человеком, членом социума, у ме
ня были свои заботы и свои непри
ятности, но пока я соблюдал законы, 
установленные социумом, — а это во
все не так уж трудно, это уже успело 
войти в привычку, — пока я соблю
дал эти законы, меня от всех мыс
лимых опасностей надежно охраня
ли /…/ И мне дано понять, что, по
ка я сижу в этой щели, меня не тро
нут. Даже еще страшнее: меня отде
лили от человечества, как отделяют 
овцу от стада, и волокут куда то…». 
А на другом конце шкалы — теплое 
чувство от того, что я не один, что я в 
толпе, и даже если ударит молния, то 
уж точно не в меня — люди же кру
гом. Как сказано в одной антитерро
ристической книжке: «лучшая защита 
от осколков — соседи в толпе».

Итак, есть три мотива для разли
чий между внутренним содержанием 
и внешними словами, либо делами. 
Даже при анонимном опросе и при 
полной корректности исследования 
воспринимать сказанное интервьюе
ру как прямое указание на внутрен
нее содержание респондента или на 
его грядущие действия можно не все
гда. А только в ситуациях, когда нет 
причин для действия трех факторов:

— нежелания менять оценки,
— страха преследования,
— «страха индивидуальности».
Ничего странного в большом рассто

янии между внутренним содержанием 
и внешним выражением нет — совет
ский человек уже век — век, 4–5 по
колений! — живет с внутренним цен
зором,  мы аккуратно наследуем и бе
режно храним психологию тотального 
двоемыслия. Соврать может любой че
ловек, но отношение общества к вра
нью принципиально разное в разных 
социумах: в одних политик, пойман
ный на вранье (в частности, на пла
гиате в диссертации), со свистом вы
летает из политики, а в других людей 
совершенно не удивляет вранье окру
жающих (в частности, плагиат в дис
сертациях первых лиц). В одних стра

нах школьники и студенты списывают 
редко и стеснительно, в других и чаще, 
и больше, и главное — публично заяв
ляют об этом, этим гордятся. Потому 
что препод — враг, а тот, кто честно 
учится — сами понимаете, кто.

Этот внутренний цензор, это то
тальное двоемыслие радикально изу
родовало советского человека — то 
есть большинство советских людей. 
Оно сделало его — то есть нас — в не
котором смысле… прошу прощения… 
не вполне адекватным. Постоянное 
думание одного, а говорение другого, 
то есть на самом деле думание двух 
противоположных вещей (ибо говоре
ние требует какого то думания) сло
мало механизм согласования своих 
мыслей. То есть человек стал спокой
но совмещать в своем мозгу, в речи 
и в ответе на вопросы одной анкеты, 
например, такие утверждения:

— политик П отвечает за действие Д,
— действие Д имеет следствие С,
— следствие С — плохое,
— политик П — хороший.
Причем какие то остатки логи

ки у некоторых сохраняются, и при 
попытке задать эти вопросы многие 
впадают в истерику, иногда с агрес
сией, направленной на вопрошавше
го. Часто иногда по этой схеме раз
виваются экстремально неприличные 
обсуждения на форумах в интернете. 
Как говорится, «гнилые базары». 

Это не означает, что такой человек 
прост и примитивен; в частности, для 
изучения он как раз сложнее. Но вну
три него нет механизма согласования 
собственных мыслей, он спокойно ве
рит одной головой в две противопо
ложные вещи и не испытывает по
требности в этом всем разобраться 
(см. эпиграф). Однако, как ни стран
но, социолог иногда (а не социо
лог — часто) старается трактовать от
веты других людей в рамках гораз
до более логичной и связной модели. 
То есть, он воспринимает остальных 
людей упрощенно и — в данном слу
чае — идеализированно.

Вот хотя бы один классический 
пример — о желании уехать из стра
ны говорит интервьюеру каждый пя
тый, а реально что то делает 1%. 
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Квалифицированные социологи, не 
пытающиеся навязывать респонденту 
логику, интерпретируют эти данные 
не как реальное желание уехать, а как 
дискомфорт, ощущение общего не
благополучия и нестабильности, ко
торое выражается в заявлении о жела
нии уехать. Интерпретирует как ощу
щение плохой и нестабильной эко
номической ситуации, невозможно
сти обеспечить детям достойное и на
дежное будущее, риск оказаться жерт
вой произвола властей и чиновников.

Некоторые психологи полагают, 
что на восприятие влияет ощущение 
опасности. Да, если человек доста
точно интеллектуален, чтобы воспри
нять те или иные данные как угрожа
ющие его картине мира, но недоста
точно объективен, его восприятие мо
жет быть искажено, а реакция может 
оказаться неадекватной.

Иногда на тему адекватности анкет
ных методов исследования начинают 
высказываться психологи. Читать их 
писания, как и многое, написанное 
психологами, по очевидным причи
нам интересно — любим мы смотреть
ся в зеркало. Анализ причин, по кото
рым злокозненный респондент может 
повести себя неадекватно намерениям 
социолога, профессионален и забавен. 
Однако все это имеет слабое отноше
ние к социологии. Практика показа
ла, что в нормальной ситуации «валя
ют дурака» при заполнении анкет не 
более, чем один процент респонден
тов, причем большая часть этого про
цента делает это очевидным образом, 
и анкета просто исключается из об
работки. Возникающая при этом по
грешность существенно меньше этого 
процента, потому что вряд ли этот ис
ключенный процент идеально корре
лирует с ответами на какой либо во
прос. Бывают, скажем, так, напряжен
ные ситуации, когда сама тема иссле
дования особо чувствительна для ре
спондента. Эти ситуации довольно 
очевидны, и социологи, уж если они 
вторгаются в такую область, учитыва
ют это обстоятельство. На практике 
же основная погрешность происходит 
не от «валяния дурака» и даже — по
ка что — не от боязни отвечать, а от 

расхождения между словами и вну
тренними мнениями, а также меж
ду внутренними мнениями и возмож
ными внешними делами. Правда, это 
уже не погрешность социологического 
исследования — это погрешность на
шего понимания. Понимания нашего 
собственного устройства.  

Что можно сделать читателю в си
туации, когда есть основания пола
гать, что ответ будет плохо отражать 
истинное внутреннее содержание 
или реальные намерения респонден
тов? Есть, по крайней мере, два пути. 
Положив перед собой всю анкету со 
всеми результатами, попытаться пред
ставить себе, что было внутри «усред
ненного» респондента. Или несколь
ких — разного возраста, из разных 
регионов и типов поселения (столи
цы/города/села). Другой путь — дове
риться мнению социолога (или соци
ологов), интерпретирующего эти ре
зультаты. Второй путь, естественно, 
проще, первый — интереснее; в жиз
ни обычно так и бывает. Но эти два 
метода можно и совместить.     

Вспомним совсем недавние време
на, единодушнее советское голосова
ние. При котором не нужна была «ка
русель», не нужны были «вбросы», 
не нужны были нарушения. Люди на 
самом деле голосовали единогласно. 
За «нерушимый блок коммунистов 
и беспартийных» и его единствен
ного кандидата в СССР голосовало 
больше 99% — при том, что про эти 
выборы без выбора ходили анекдоты. 
Бутерброды вкусные, а если уж при
шел на избирательный участок, как 
не дойти до собственно урны, а если 
уж дошел до нее — то как не сказать 
«да», благо что конструкция бюлле
теня просто подталкивает к этому ва
рианту? И даже если возразить, что 
пересказывала эти анекдоты гнилая 
интеллигенция, то прекрасно понима
ли и вполне принимали эти анекдоты 
во всех слоях общества. Единогласие 
не было следствием индивидуального 
страха (который может быть, напри
мер, в сегодняшней КНДР) — вряд 
ли стали бы сообщать «куда следует», 
что такой то зачем то зашел в кабин
ку для голосования. 
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У тех, кто на самом деле, внутри се
бя, был вовсе не «за», работали три 
вещи:

— понимание совершенной беспо
лезности какого либо индивидуально
го уклонения от всеобщей процедуры 
(в отличие от публичных протестов, 
распространения некоторых книжек 
и магнитофонных записей),

— нежелание менять оценки — если 
я вчера был «за» (а это было с детса
да и школы), то чего вдруг я сегодня 
как то не вполне «за»,

— «страх индивидуальности» — это 
всегда было, об этом маститыми пси
хологами много написано.

Так что эти советские 99,9 % ни
сколько не противоречили анекдо
там, да и северокорейские 100 %, 
скорее всего, тоже. Разница в том, 
что в СССР, помня о Павлике Мо
розове и его последователях, анекдо
ты рассказывали «не при детях», а в 
КНДР, наверное, и «не при супругах». 
Что касается сегодняшней российской 
ситуации, то стабильность социологи
ческих данных и рейтингов политиков 
отчасти объясняется теми же факто
рами — нежеланием менять оценки 
и «страхом индивидуальности», а так
же отсутствием в мозгу «программы 
согласования мыслей».

Но есть еще один очевидный фак
тор, который обеспечивает тотальный 
одобрямс и относительно стабиль
ную популярность политиков. Дело 
в том, что агрессия вообще удовле
творяет очевидную внутреннюю по
требность «среднего» россиянина, то 
есть большинства россиян. Их же вну
треннюю потребность удовлетворяет 
действительно гениальная конструк
ция «мочить в сортире». Речь ласкает 
слух — уголовно блатной романтикой 
советское общество всегда было про
питано, вам ли этого не знать. Вообще, 
о «веймарском синдроме» писали еще 
на заре Перестройки, предупреждали. 
Семь десятилетий воспитания в духе 
«психологии осажденной крепости» 
и «красная армия всех сильней» дали 
очевидный результат. 

Посмотрите хотя бы на современ
ную массовую фантастику — это 
сплошное мочилово, сведение счетов 

с растленным Западом, высокодухов
ные супермены, реки крови, нена
вистные и презренные (противоре
чие игнорируется) враги жалко молят 
о пощаде… Массовая литература ста
раниями авторов (кстати, самый по
пулярный по некоторым рейтингам — 
психиатр по образованию) и изда
телей стала «два в одном» — диагно
зом большой части нового поколения 
и расчесыванием комплексов, стаби
лизирующим ситуацию.

Один экономист, пытаясь критико
вать социологов, написал: «Человека 
модернизирующегося общества обыч
но мучают противоречия. В реальном 
мире он ориентируется на образ жиз
ни успешных стран — хочет потреб
лять, как там, отдыхать, как там, раз
влекаться, как там. Но поскольку для 
основной массы населения отстающей 
страны «как там» невозможно, модер
низирующееся общество оказывается 
в состоянии фрустрации. И чтобы за
щититься от нее, человек выстраивает 
своеобразный «ментальный щит»: на 
самом то деле мы не отстаем — мы 
лучше, честнее, правильнее. И по
требление в соответствии с западны
ми стандартами, и ментальное оттор
жение Запада в равной степени есть 
продукт догоняющей модернизации. 
Примерно так же, мучаясь от проти
воречий, догоняли Запад в свое вре
мя немцы. И, в конечном счете, до
гнали, несмотря на то, что модерниза
ция в середине XX века сыграла с ни
ми злую шутку». 

Здесь все правильно, только исто
рию Германии никакой шуткой назы
вать не стоит. 

Естественно, возникает вопрос — 
можно ли социологическими методами 
как то заглянуть во внутреннее содер
жание человека? Да, отчасти это сде
лать можно. Сами вопросы анкет мо
гут подталкивать человека к «погруже
нию в проблему», а при этом происхо
дит и «погружение в себя». Есть «фо
кус группы», есть «глубинное интер
вью», есть «качественные методы», на
конец, мы сами прекрасно знаем, что 
некоторые люди — опытные журнали
сты и следователи — могут «разгово
рить» собеседника. Однако все эти ме
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тоды на порядок или два более трудо
емки, и статистики здесь не набрать. 
Поэтому они скорее пригодны для ис
следования устройства людей вообще 
(в аспекте той или иной темы), а не 
для определения, какая доля социума 
устроена так или иначе. То есть, ка
кая доля голосует «за», а в душе по
смеивается либо презирает. Какая до
ля одобряет, но пальцем не шевель
нет, чтобы поддержать чем то реаль
ным. Какая доля говорит «да», чтобы 
отвязались побыстрее.

Можно изучать внешние действия 
людей — высказывания в интернете 
и фактические действия — например, 
предпочтение тех или иных продук
тов и лекарств. Причем изучать мож
но либо напрямую, либо косвенно, че
рез рекламу, которая приспосаблива
ется к психологии людей. Впрочем, 
как всегда, есть и промежуточные ме
тоды, и что то сделать можно. Но одна 
из проблем российской социологии — 
впрочем, в России не только у соци
ологии, — что бизнес либо слаб, бе
ден и не до этих проблем ему, либо 
ассоциирован с властью. А власть та
кова, что она сама все знает, и ни ее 
бизнес, ни она сама в адекватных дан
ных не заинтересованы. Правда, по
нимая, что ногти должны быть чисты
ми, а при властях должны быть соци
ологи, она их заводит и содержит. Но 
«социологи», ассоциированные с вла
стью, адаптируются к ней — кто де
вушку кормит, тот ее и танцует. А вся
кого рода фонды, поддерживающие 
науку и культуру — сами знаете, где.

Некоторые социологи с огорчени
ем смотрят на отчетливо негатив
ный образ социологии, создаваемый 
СМИ, и говорят, что надо бы расска
зать обществу о том, что такое соци
ология. Идея хорошая, но что такое 
«рассказать о науке»? Научно попу
лярная литература, паразитирующая 
на реальном желании «знать», со
здала у многих ощущение, что обо 
всем на свете можно рассказать че
ловеку, давно забывшему школьный 
курс. Что о современной космологии 
и биологии можно рассказать челове
ку с амбициями взрослого и знани
ями младшего школьника. Готовому 

подставить пятки телевизору, что
бы он их ему почесал, но не готово
му учиться. Однако социология нахо
дится — по очевидным причинам — 
в более простой ситуации, нежели 
естественные науки, и у социологов 
в этом плане может что то разумное 
и получиться. 

Так что социологам надо пытаться 
объяснить обществу, что такое социо
логия. И заодно — как устроено об
щество, потому, что представление об 
устройстве общества у людей тоже не 
слишком хорошее. В конце концов, 
социология изучает и пытается понять 
именно общество, группы и процес
сы в нем, а не отдельных людей или 
«среднего человека». Но «средний че
ловек» — это объект, который легче 
представить себе, нежели увидеть за 
данными опросов общество, группы 
и процессы.  

В качестве одной из претензий к со
циологии говорят, что она предостав
ляет читателю либо сырые данные, 
либо рекомендации, как надо жить. 
А вот физика с биологией не дела
ют ни того, ни другого, а разворачи
вают сверкающие модели Вселенной 
и Человека. Это преувеличение и на
тяжки — «рекомендациями» серь
езные социологи не занимаются, 
и не надо в социологических статьях 
их искать. Другое дело, что социо
логи иногда высказывают свое лич
ное мнение, и читатель должен по
нимать, где объективное, а где субъ
ективное. Эта проблема есть и в фи
зике с химией, понятие «надежности 
данных» тоже бывает субъективно. 
Но одна претензия к социологии от
части справедлива: с моделями в ней 
дело обстоит хуже, чем в физике. Но 
науки не обязаны быть одинаковыми, 
а вектор развития в социологии есть. 
И модель общества — в отличие от 
модели Вселенной, — хотя бы на ин
туитивном уровне вы можете создать 
у себя в голове, пользуясь именно со
циологическими данными.      

Социология живет в мире всех тех 
проблем, в мире которых живет ее об
щество. И она пытается их понять — 
то есть понять нас. Хорошо бы, что
бы и мы это понимали.
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Сергей Шишков

Не так давно в одной из газетных 
статей я (в который уж раз!) прочи
тал про «План Даллеса» — якобы раз
работанную в недрах ЦРУ програм
му уничтожения СССР не с помощью 
внешней военной агрессии, а «изну
три», путем идеологического и мо
рального разложения советского наро
да. Материал был подан автором в тра
диционной для этой тематики манере: 
существовал ли подобный план доку
мент или он является плодом вообра
жения отечественных писателей и пуб
лицистов, и почему именно он обрел 
в нашей стране достаточно широкую 
популярность? Мне эта тема памятна 
благодаря одному моему знакомому 
профессору, разговор с которым поз
волил взглянуть на пресловутый далле
совский план с неожиданной стороны.

Профессор был убежденным марк
систом ленинцем. Он часто цитиро
вал классиков от Маркса до Сталина. 
Партийные СМИ доперестроечной 
поры тоже не забывал. Время от вре
мени я слышал от него что нибудь 

вроде: «Во вчерашней «Правде» напе
чатана статья с превосходным классо
вым анализом текущего политическо
го момента. Прочтите, не пожалеете». 
Зная, что читать я не буду, он, тем 
не менее, давал мне подобные сове
ты вновь и вновь.

Распад страны профессор воспри
нял тяжело, частенько бывал мрачен. 
Но однажды я застал его в припод
нятом настроении. Он спросил, что 
я думаю о причинах гибели СССР, и, 
не дождавшись ответа, заговорил сам.

— Я долго размышлял об этом, не 
понимая, как такое могло случиться. 
И лишь теперь, прочитав кое что, на
конец, понял.

Далее он изложил вычитанный им 
где то «План Даллеса», перечислил са

был ли Аллен Даллес 
гениальнее Ленина 

и Маркса?

Про Китай и про Лаос
Говорились прения,
Но особо встал вопрос
Про отца и гения.                                                 
Александр Галич
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мые крупные мировые несчастья по
следних лет (перевороты, конфликты, 
кризисы, распад социалистического 
лагеря и входящих в него отдельных 
стран) и подвел неутешительный итог:

— Последовательность послевоен
ных событий совпадает с доктриной 
Даллеса, как говорится, один к одному. 
Сценарий был разыгран как по нотам. 

Со слов профессора выходило, что 
с коммунизмом в Европе покон
чил сработанный Даллесом коварный 
план. Следовательно, подумалось мне, 
сотрудник заокеанских спецслужб су
мел повернуть колесо истории вспять 
вопреки всем незыблемым постулатам 
марксизма. Это впечатляло.

Впервые о призраке коммуниз
ма, бродящем по Европе, написали 

в 1848 году в своем «Манифесте» Карл 
Маркс и Фридрих Энгельс. В совет
ские времена обоих величали гениаль
ными основоположниками подлин
но научного коммунистического уче
ния. Согласно их прогнозам, призраку 
предстояло воплотиться в реальность 
и стать светлым будущим всего чело
вечества. Правда, процесс воплоще
ния оказался непредвиденно затрат
ным, трудным и продолжительным. 

Строительство нового мира оберну
лось мучительным долгостроем.

Дело сдвинулось с мертвой точки 
лишь в октябре семнадцатого. Тогда 
борцам за всеобщее счастье грезилось, 
будто оно не за горами. Только что 
созданные советские суды пригова
ривали мелких уголовников к лише
нию свободы «до победы мировой ре
волюции», казавшейся совсем скорой. 
Литературный герой Павка Корчагин 
намеревался направить свою матуш
ку отдыхать в Италию, которая вот 

вот станет советской, а он, Павка, со 
своими товарищами двинет в Америку 
добивать буржуев. В 1920 году Ленин 
на съезде комсомола уверенно про
рочил: «Тому поколению, представи
телям которого теперь около 50 лет, 
нельзя рассчитывать, что оно уви
дит коммунистическое общество. До 
тех пор это поколение перемрет. А то 
поколение, которому сейчас 15 лет, 

Выступление Никиты 
Сергеевича Хрушева  
на очередном съезде КПСС
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оно и увидит коммунистическое об
щество, и само будет строить это об
щество. И оно должно знать, что вся 
задача его жизни есть строительство 
этого общества».  

Когда комсомольцам 1920 года 
перевалило за пятьдесят, светлое бу
дущее все еще не настало. И тут за де
ло взялся задорный Никита Хрущев. 
Его имя связывают со многими слав
ными начинаниями — политической 
оттепелью, совнархозами, домами 

хрущевками, кукурузной эпопеей, 
Карибским кризисом, инцидентом 
в ООН (то ли стучал он башмаком 
по трибуне, то ли нет), а также с дву
мя крылатыми фразами: «Мы пока
жем вам кузькину мать!» и «Мы вас 
закопаем». Однако было и еще одно 
полузабытое ныне хрущевское дети
ще — двадцатилетний план построе
ния коммунизма в Советском Союзе. 
Принятая в 1961 году Программа 

КПСС предначертала создать к 1970 
году его материально техническую 
базу, а уже в 1980м — начать беспре
цедентно новую жизнь в бесклассо
вом обществе по принципу: «от каж
дого — по способностям, каждому — 
по потребностям».

В печати появились диаграммы 
и графики грядущего экономическо
го роста, его показатели почти верти
кально взлетали вверх. Америку над

лежало догнать и перегнать. Я по
мню картинку из школьного учебни
ка: могучий советский комбайнер уве
ренно шагает вперед, за ним семенит 
маленький американский фермер, с 
которого от натуги слетела шляпа. 
Жалкий фермер силится опередить 
колхозного богатыря, да не может.

Рядовые граждане восприняли хру
щевский план с надеждой, но не без 
скепсиса. Наш сосед по коммуналь
ной квартире дядя Леня радовал
ся тому, что при коммунизме не бу
дет денег. Перед каждой зарплатой 
они у него кончались, и сосед выну

жден был грустно потягивать недо
куренные «бычки», сбереженные про 
запас. В день зарплаты он покупал 
сразу две пачки любимого «Беломора» 
и о коммунизме на время забывал. 
Супругу дяди Лени особо прельщала 
отдельная квартира. По ее сведени
ям, ближе к коммунизму жилье станут 
строить по формуле X+1, то есть, ком
нат в квартире будет на одну больше, 
чем проживающих в ней людей.

Учеников средней школы, где я 
учился, однажды выстроили в акто
вом зале и объявили, что мы будем 
жить при коммунизме. Новость я и 
мои товарищи восприняли сдержанно 
и невозмутимо. Восторгов не наблю
далось, скепсис выражался в анекдо
тах, услышанных от взрослых. Один 
из них звучал так. «Вопрос: Какой 
самый короткий на свете анекдот? 
Ответ: Коммунизм. Вопрос: А ка
кой самый длинный на свете анек
дот? Ответ: Речь Хрущева на съез
де партии». Впрочем, политические 
анекдоты не вызывали громкого сме
ха у школьной ребятни. По мнению 
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и двоечников, и отличников, в этом 
жанре устного творчества имелись сю
жеты намного пикантнее и смешнее.

Рубежный 1970 год страна про
шла незаметно. Хрущева давно сняли 
с высшего поста, обвинив в волюн
таризме. Основные пункты его пар
тийной программы не выполнялись. 
Наша семья получила отдельную квар
тиру лишь в 1977м и по принципу X-1 
(комнат на одну меньше, чем жиль
цов). Но все же квартира была отдель
ной, а ведь многие жили еще в ком
муналках. Деньги по прежнему были 
в ходу, и их по прежнему не хватало.

Мой приятель шутник как то раз 
вошел в автобус с текстом Программы 
КПСС. Потрясая партийной книжи
цей, он призвал пассажиров не пла
тить за проезд, ибо в книжице черным 
по белому писано, что общественный 
транспорт к этому времени должен 
стать бесплатным. Шутника выперли 
из автобуса, пригрозив в следующий 
раз сдать его в милицию. Апелляцию 
к главному партийному документу со
чли хулиганством. Приятель вспоми
нал автобусный инцидент с громким 
смехом и очень модным в годы застоя 
чувством глубокого удовлетворения.

О коммунизме все еще много пи
сали и говорили, предпочитая, од
нако, не называть сроки его прише
ствия. Лишь преподаватель научного 
коммунизма поведал нам, студентам, 
что с мировым капиталом предстоит 
покончить к концу XX — началу XXI 
века. На дворе стояла середина семи
десятых. Десятилетие спустя послед
ний партийный реформатор Михаил 
Горбачев заявил о необходимости со
единения достижений научно техни
ческой революции с преимуществами 
социализма. Достижения с преимуще
ствами не срослись, и социализм пал. 

И вот теперь сидевший за письмен
ным столом почтенный профессор об
суждал со мной «План Даллеса». Лицо 
моего визави лучилось неярким све
том. Он понимал, что СССР уже не 
вернуть, но хотя бы причину его кра
ха он для себя уяснил. И делился со 
мной своим важным открытием.

Я смотрел на него и думал: неуже
ли ему не приходит в голову одна са

ма собой напрашивающаяся мысль? 
Я даже задал ему наводящий вопрос:

— Вы продолжаете считать класси
ков марксизма гениальными людьми?

Он ответил утвердительно, с изум
лением на лице, — мол, зачем зада
вать вопросы, ответ на которые оче
виден? И тогда я изложил ему то, что 
казалось очевидным мне.

Я посоветовал профессору взглянуть 
на проблему глазами ученого, объек
тивно и непредвзято. Маркс, Энгельс, 
Ленин и Сталин раскрыли непрелож
ные, как им казалось, законы разви
тия человеческого общества и сами 
взялись за претворение в жизнь своих 
провидческих идей. Но дело давалось 
непросто, стоило большой крови, за
няло более века, постоянно нуждалось 
в поправках и никогда не укладыва
лось в намеченные сроки.

И вот наперекор им выступил чело
век по имени Аллен Даллес, лихо опро
кинувший их гениальные замыслы. Его 
план оказался разыгранным безупречно, 
«как по нотам». Закономерен вопрос: 
кто же из них более велик как ученый 

мыслитель и как практический преоб
разователь современного мира? Ответ 
очевиден: Даллес, коему все удалось, 
а не его оппоненты, потерпевшие фи
аско. Победу над такими гигантами не 
смог бы одержать жалкий пигмей, побе
да над ними возводит Даллеса в ранг ве
личайшего стратега и тактика. Мир раз
вивается по Даллесу, а не Марксу. 

Мой собеседник опешил и долго не 
приходил в себя. Такого поворота те
мы он явно не ожидал. Потом взвол
нованно произнес:

— В ваших суждениях кроется ка
кая то ошибка. Сейчас не могу ска
зать, какая, но подумаю и непремен
но дам вам ответ. 

Ответа я так и не дождался. Да 
и можно ли его дать, если речь идет 
о предельно простом логическом вы
воде? Либо «План Даллеса» сработал, 
и тогда сам Даллес — непревзойден
ный гений. Либо построенный в бо
ях социализм погиб от других причин, 
а Даллес с его планом (если он был) 
здесь ни при чем. 

Тут либо первое, либо второе. 
Третьего не дано.

С
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Кирилл Кобрин

Два  
не точных  юбилея

Эти революции сходятся лишь в двух 
пунктах — все остальное совсем раз
ное. Оба странных соответствия име
ют отношение к исторической памя
ти и тому влиянию, которое эти со
бытия оказали на последующую жизнь 
стран, где они произошли. Речь идет 
о Пасхальном  восстании в Дуб ли не 
1916 года (см. «З—C», 4/16) и Ок тябрь
ской революции в России 1917го. 

Начну с первого пункта. Это касает
ся дат, хронологических рамок обеих 
революций и того, когда именно ста
ли отмечать их годовщины. Как яв
ствует из названия, Пасхальное восста
ние произошло на Пасху 1916го, оно 
продолжалось пять дней, с 24 по 29 
апреля. Вооруженная попытка (пусть 
и трагически провалившаяся) сбросить 

власть Британии стала вехой в истори
ческом сознании ирландцев XX века 
и важнейшим элементом конструиро
вания идеологии национального госу
дарства. Более того, в каком то смысле 
Пасхальное восстание до сих пор опре
деляет национальную и даже культур
ную идентичность ирландцев. Оттого 
годовщины — и особенно юбилеи — 
этого события празднуют с размахом. 
В 2016м восстанию исполнилось сто 
лет — и празднества были самыми, 
по местным скромным меркам, гран
диозными. Военный парад, манифе
стации, флаги и плакаты, толпы, речи 
политиков, статьи в газетах (к приме
ру, знаменитая «The Irish Times» всю 
неделю только об этом и писала), и, 
конечно, телевидение, радио, онлайн 

Недавно в издательстве «Новое литературное обозрение» вышла 
книга нашего давнего автора и лауреата премии журнала  
за 2016 год Кирилла Кобрина «Постсоветский мавзолей прошлого». 
В свете векового юбилея известных событий осени 1917 года 
предлагаем нашим читателям одно из вошедших в книгу эссе, 
посвященное осмыслению этих событий.
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издания, споры в сетях — все это уме
стилось в несколько дней в конце мар
та—начале апреля, с 25 марта по 2 ап
реля, от Страстной Пятницы до перво
го понедельника после Пасхи. На пер
вый взгляд, все верно — ведь восста
ние то «Пасхальное».

Однако, если вдуматься, то ситуа
ция довольно странная. 

Республика Ирландия (Poblacht na 
hÉireann, Republic of Ireland) — светское 
государство, пусть и с сильным като
лическим влиянием. Соответственно, 
она живет по светскому календарю 
и то, что произошло 24—29 апреля, 
должно, по идее, отмечаться в эти же 
дни. Однако это не так. В 1948 году, 
когда ирландское государство при
няло современный вид, устройство 
и название, было установлено, что 
военный парад по поводу годовщин 
и юбилеев Пасхального восстания бу
дет происходить на Пасху. У этого ре
шения есть резоны. 

Прежде всего, тем самым опре
делялся — даже, в какой то степе
ни, восстанавливался — изначальный 
символический смысл этого события. 
Повстанцы, как отмечают многие 
современники и позднейшие иссле
дователи, понимали, что успеха они 
вряд ли добьются. Скорее, это бы
ло массовое принесение в жертву се
бя (и окружающих) с тем, чтобы по
будить всех ирландцев начать по на
стоящему бороться за независимость. 
Само восстание оказалось локаль
ным, и участников было немного — 
в Дублине чуть более тысячи. При 
этом отношение большинства местно
го населения к революционерам ока
залось прохладным, если не сказать — 
враждебным. Однако, в конце концов, 
выиграли не подавившие выступление 
британцы, а именно революционеры. 

Казни и преследования сыграли 
свою роль — 15 расстрелянных ру
ководителей революции чуть ли не 
мгновенно обрели в общественном 
мнении статус мучеников, остав
шиеся в живых участники событий 
превратились в просто героев, а вла
сти метрополии — в палачей. И это 
несмотря на то, что репрессии были 
довольно ограниченными по тогдаш

ним масштабам. Естественно, анало
гии с мученическим концом Христа, 
с содержанием праздника Пасхи даже 
не напрашиваются, нет, на них было 
намеренно указано лидерами восста
ния самим фактом выбора даты его 
начала. Соответственно, празднова
ние годовщин Пасхального восстания 
в разные светские календарные дни, 
но непременно на Пасху — подтвер
ждение и христоподобного статуса ге
роев и признание справедливости их 
идеологического месседжа.

Во вторых, сам символический ха
рактер Республики Ирландия опре
деляется выбором даты праздника. 
Новая независимая Ирландия роди
лась, погибнув в конце апреля 1916 
года. То есть она сама — воплощение 
страстей Христовых, она есть истин
но христианская страна, ибо в акте 
своего появления подражала Иисусу. 
Это очень важное обстоятельство, ко
торое — отметим еще раз — вроде бы 
противоречит светскому характеру 
этого государства. Однако все не со
всем так. Не забудем, что колониза
ция острова англичанами (точнее — 
англо нормандцами, к которым при
соединились фламандские и даже вал
лийские колонисты) началась еще во 
второй половине XII века. Пусть до 
XVII века англичанам прямо не при
надлежал весь остров, но даже мест
ные вожди, сохранившие свои вла
дения, все равно приносили присягу 
короне. Более того, «Ирландии» как 
единого независимого государства не 
существовало до появления на остро
ве «оккупантов» — соответственно 
(как и в случае Индии), собственная 
государственная идентичность ста
ла следствием колониального пери
ода. Эта идентичность, если мы го
ворим об Ирландии, требовала «на
полнения» — и первым из двух глав
ных ее элементов стал католицизм. 
Гонения на католическую церковь со 
стороны англичан протестантов сде
лали ее синонимом «ирландскости». 
Понятия «истинной веры» и «подлин
ной Ирландии» здесь совпали. 

Вторым основным элементом ир
ландской национально государствен
ной идентичности Нового времени 
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стал ирландский язык и основанная 
на нем культура, прежде всего, ли
тературная традиция. Ирландский 
язык был фактически запрещен бри
танцами и ко второй половине поза
прошлого столетия оказался на грани 
исчезновения. Деятели «Ирландского 
Возрождения» возрождали преж
де всего язык; соответственно, лин
гвистический вопрос с самого нача
ла стал вопросом социальным, поли

тическим, идеологическим. Идейный 
лидер Пасхального восстания Патрик 
Пирс, один из 15 республиканских 
мучеников, был именно культурным 
деятелем, педагогом, неистовым про
пагандистом ирландского языка. Но 
логика борьбы за свой народ привела 
его на баррикады. Логика эта извест
на — она двигала почти всеми наци
оналистами второй половины XIX — 
начала XXI века. Только до 1918го 
эти люди воспринимались (и до сего 
дня воспринимаются) как герои, а вот 
после конца Первой мировой их (со
вершенно, на самом деле, не изме
нившаяся) позиция оказалась уже 
близка к фашизму. Вспомним, хотя 
бы, Радована Караджича или нынеш
них «защитников русского языка на 
Украине». 

Итак, быть ирландцем значило 
быть католиком и говорить на ир
ландском; в каком то смысле для мно

гих в Ирландии это до сих пор так. 
Соответственно, католицизм — способ 
национальной идентификации, при
мерно, как сегодня в России — пра
вославие. Поэтому «Пасха 1916 го
да» — не просто общехристианская 
Пасха, это специальная «ирландская 
Пасха», где страсти Господни сли
лись со страстями Республики. В та
ком случае церковный календарь те
ряет свой всеобщий христианский ха

рактер и становится Национальным 
Календарем, который гораздо важнее 
обычного, универсального, западно
го, светского. Восстание 1916 года — 
Пасхальное, а не Апрельское, оттого 
оно Ирландское, а не просто одно из 
многочисленных событий в процессе 
распада империй в XX веке.

Через полтора года после Пас халь
ного восстания в Дублине в России 
произошла Октябрьская революция. 
Мы не будем здесь обсуждать, какие 
именно события случились 25 октября 
1917 года в Петрограде, — об этом на
писано очень много. Напомню лишь 
одно обстоятельство, впрочем, то
же общеизвестное. До относитель
но недавнего времени в СССР годов
щины и юбилеи Великой Ок тябрь 
ской Социалистической Револю
ции отме чали — с несоизмери
мо большей помпой, нежели подоб
ные собы тия в Ирландии — 7 ноя
бря. За Ок тябрьскую революцию пи
ли в ноябре. Вот здесь две револю
ции — ир  ландская и русская — схо
дятся, в факте хронологической пу

Подавление Пасхального 
восстания в Дублине

Марка с изображением 
Патрика Пирса
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таницы и в факте того, что эта пута
ница в обоих случаях была следстви
ем очевидного идеологического рас
чета. Об Ирландии мы только что го
ворили, посмотрим, как обстояло де
ло в СССР.

Формально все понятно: 25 октя
бря — по «старому» (юлианскому) 
календарю, а 7 ноября — по «ново
му» (григорианскому). Конечно, за
бавно, что один из двух существовав
ших много веков календарей опре
деляется как «новый» по отноше
нию к другому, столь же неново
му, но для России это было имен
но так. Можно, конечно, приписать 
существование до начала 1918 года 
собственного церковного календа
ря особой русской богомольности, 
традиционности и прочему, однако 
все гораздо прагматичнее. После ре
форм Петра Великого русская право
славная церковь стала государствен
ной институцией, соответственно, ее 
календарь превратился в «календарь 
Империи», потеряв какой либо 
церковный смысл. Календарь, как 
и сама православная церковь со свет
ским обер прокурором во главе, стал 
элементом государственной иден
тичности, а начиная с Александра 
III, который принялся поощрять 
русский национализм (что, в пер
спективе, привело к распаду импе
рии) — и национально государствен
ной идентичности. То, к чему стре
мились ирландские республиканцы, 
к тому времени уже давно было ча
стью российской имперской идео
логии. «Русский без православия — 
дрянь, а не человек», как выразился 
Достоевский. В этом известном вы
сказывании классика не следует, од
нако, видеть обычную ругань в от
ношении неправославных русских. 
«Дрянь» в то время значило немного 
другое; у Даля читаем: «дрянь — со
бират. сор, мусор, хлам, грязь, не
чистота; все никуда негодное, вет
хое, плохое, ничего не стоящее». То 
есть, по Достоевскому, неправослав
ный русский, прежде всего, — негод
ный, плохой русский, отпавший от 
большого народного тела, ставший 
сором. Более красноречивого опре

деления национальной идентичности 
посредством искажения религии, ко
торая, на самом деле, стоит на идее 
универсального и всеобщего, пред
ставить невозможно. 

Итак, «старый календарь», «ста
рый стиль» — о том, что Россия 
есть Империя, что Империя есть 
Пра вославие, а принадлежность 
к России и Православию, за не
большим исключением, совпадает. 
Октябрьская (по старому стилю) ре
волюция — о том, что со всем этим 
особенным, национально и рели
гиозно ограниченным отныне по
кончено. Большевики устраивали не 
переворот и даже не захват власти 
в отдельно взятом городе или стра
не. Они нацелились на Мировую ре
волюцию, которая избавит человече
ство от эксплуатации, национальных 
границ и, конечно же, от странных 
заблуждений под названием «рели
гия». Одним из шагов к этому стал 
переход на всеобщий календарь, на 
григорианский, который, опять та
ки, не имел уже никакого церков
ного значения и указывал лишь на 
принадлежность к человечеству це
ликом. Потому праздновать годов
щины и юбилеи Октябрьской рево
люции решили не в октябре (когда 
она произошла, ведь тогда в дей
ствии был еще «старый стиль»!), а в 
ноябре, то есть, в мировом масштабе. 

Пасхальное восстание возвращало 
ирландский народ как бы «домой», 
«к себе», в собственную, изобретен
ную деятелями «Ирландского Воз
рождения» идентичность и собствен
ную отгороженную от Британской 
империи и от мировой войны жизнь. 
Октябрьская революция «выставля
ла» русский народ и прочие народы 
бывшей империи в Большой Мир, 
она переводила русскую историю на 
уровень всеобщей — и давала при
мер всему человечеству объединить 
усилия и, наконец то, построить 
счастливое будущее. Обе интенции 
остались нереализованными, толь
ко в разной степени. Ирландия, сла
ва Богу, стала европейской стра
ной, а не «чисто ирландской», хо
тя путь ее был тяжел и включал 

К
. 

К
о

б
р

и
н

  Д
в

а 
н

ет
о

ч
н

ы
х 

ю
б

и
л

ея



45

«
З

—
С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

7

в себя гражданскую войну, строи
тельство странного чиновничье на
ционалистического государства, мно
голетнее господство одной партии, 
бедность и многое иное. Жертвы ге
роев Пасхального восстания не были 
напрасными — Ирландия (пусть и не 
вся) действительно получила незави
симость, но в результате вышла дале
ко не та Ирландия, о которой мечта
ли революционеры. Русские больше
вики, казалось бы, тоже победили, но 
ненадолго. Сначала их почти всех по
убивали в 1930е — уже другие лю
ди, которые всеобщность комму
низма и социальной справедливости 
подменили созданием новой, квази
российской империи. Но память «ге
роев революции» еще чтили, вычерк
нув, впрочем, по ходу дела почти их 
всех персонально из революционных 
святцев. 

Главное же изменение в России 
произошло после 1991 года — или, 
пожалуй, происходит сейчас. Пафос 
всеобщей справедливости и счастья 
всего человечества кажется не толь
ко неуместным нынешней россий
ской власти, да и населению, он для 
них психологически невыносим. Во 

первых, счастье должно быть только 
«у нас», а справедливость еще уже — 
«для своих», да и то по обстоятель
ствам и «по понятиям». Во вторых, 
идентичность постсоветского росси
янина определяется сегодня точно 
так же, как идентичность ирландско
го повстанца 1916го: через преврат
но воспринятую религию (правосла
вие) и через столь же странно пони
маемые собственный язык и культу
ру. Всемирный проект русского ком
мунизма непонятен, враждебен и да
же опасен для нынешней России 
(и, что самое смешное, особенно 
для нынешних российских комму
нистов). С другой стороны, ведь не
пременно надо гордиться «великим 
прошлым»! А Октябрьская револю
ция — это, пожалуй, и есть самое 
великое прошлое для России — ни 
одно другое событие русской исто
рии не оказало такого влияния на 
весь мир. Получается, что Ленин (но 
не сомнительный ев рей Троцкий) — 

это, с оговорками и ужимками, на
ше все, примерно, как убитый им 
Николай Второй. Ко нечно, оба они 
проигрывают великому Сталину, 
который идеально ложится в но
вые представления о великом про
шлом и настоящем России; но надо 
же быть справедливым — ведь без 
Ленина не было бы и Сталина. Так 
что отдадим Ильичу должное и отпу
стим с миром. 

Примерно в таких пределах мечет
ся нынешняя власть и политическая 
элита вообще, когда она размышля
ет о том, как бы извлечь побольше 
пользы от нагрянувшего в ноябре 
2017 года юбилея Октябрьской ре
волюции. Думаю, эти люди должны 
завидовать своим ирландским колле
гам — у тех были проблемы, но весь
ма скромные. 

P. S. В  1916 году темы обеих револю-
ций  — национальная и  универсаль-
ная  — сошлись в  статье Ленина, кото-
рый пересиживал войну в  нейтральной 
Швейцарии. Вот что он писал: «Ибо ду-
мать, что мыслима социальная револю-
ция без восстаний маленьких наций 
в колониях и в Европе, без революцион-
ных взрывов части мелкой буржуазии со 
всеми ее предрассудками, без движения 
несознательных пролетарских и  полу-
пролетарских масс против помещичьего, 
церковного, монархического, нацио-
нального и  т.  п. гнета,  — думать так 
значит отрекаться от социальной рево-
люции. Должно быть, выстроится в  од-
ном месте одно войско и скажет: «мы за 
социализм», а в другом другое и скажет: 
«мы за империализм» и это будет соци-
альная революция!» Но сто лет спустя 
все вышло совсем по- другому, не так, 
как хотел Ленин,  — идеалом нынешней 
российской власти является то, о  чем 
мечтал Патрик Пирс и  его соратники. 
Что же, так устроена история Нового 
времени: сегодня памятью Шандора 
Петефи клянутся венгерские криптофа-
шисты, а уж что еще недавно вытворяли 
поклонники Пирса из ИРА, даже и вспо-
минать не хочется. И  никаких социаль-
ных революций, увы.
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Константин Душенко

к 100
 московской 

«белой гвардии»
Первым серьезным центром гра

жданского сопротивления коммуни
стической власти стала, хотя и не
надолго, Москва, а первым гра
жданским формированием, высту
пившим в защиту Временного пра
вительства, — дружины московской 
учащейся молодежи, принявшие 
столь знаменитое впоследствии на
звание «белая гвардия».

Но сначала несколько слов о пре
дыстории этого термина. Впервые он 
появился в России в конце 1905 го
да как самоназвание боевых дружин 
«Союза русского народа» в Одессе, то 

есть местных черносотенцев. Тогда 
же в печати появляется слово «бе
логвардейцы». Почти одновременно 
отряды «белой гвардии» — но уже из 
либеральной студенческой молоде
жи — возникли в Финляндии, в про
тивовес местной Красной гвардии 
(в самой России, напомню, «крас
ная гвардия» появилась только вес
ной 1917 года).

К осени 1917 года об обеих этих «бе
лых гвардиях», судя по всему, сохра
нялось довольно смутное воспомина
ние — преимущественно у активных 
деятелей революции 1905 года. В этой 

- л е т и ю 
Взятие Кремля 
в 1917 году. 
Художник Н. Г. Котов



47

«
З

—
С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

7

связи любопытен следующий эпизод. 
По воспоминаниям В. Б. Станкевича, 
комиссара Временного правительства, 
на совещании партийных фракций 
24 октября 1917 года в Совете Рес
пуб лики (в Петрограде) обсуждались 
возможности сопротивления больше
вистскому перевороту. «Я, между про
чим, заявил о необходимости органи
зовать гражданскую оборону из сту
денчества, но меньшевики отшатну
лись от меня, как от зачумленного.

— И так правительство надела
ло много глупостей, вы  хотите 
еще белую гвардию устраивать...» 
(«Воспоминания. 1914—1919», Бер
лин, 1923).

«Белая гвардия» здесь — не термин 
рассказчика; он сам говорит о «гра
жданской страже». Поэтому его сви
детельство заслуживает доверия. 
Стало быть, кое кому в Петрограде 
выражение «белая гвардия» все еще 
было памятно со времен 1905го го
да, и с ним связывались не самые 
лучшие воспоминания.

Однако несколько дней спустя «гра
жданская оборона из студенчества» 
появилась в Москве — и назвала се
бя именно «белой гвардией». 

26 октября общестуденческая сход
ка, состоявшаяся в Московском уни
верситете, постановила «приветство
вать Временное правительство и мо
сковскую городскую думу и предоста
вить себя всецело в ее распоряжение». 
(«Власть народа», 27 октября 1917).

27 октября Центральный студенче
ский исполнительный комитет при

нял воззвание, в котором, в частно
сти, заявлялось: «Студенчество (…) 
считает своей ближайшей задачей 
обеспечение порядка и беспощад
ную борьбу с попытками погромов 
(…). Запись в дружины произво
дится по учебным заведениям (…). 
Организовавшиеся вчера дружины 
несли караульную службу в городе» 
(«Труд», 28 октября).

А в подборке материалов «Органи
за ция обороны», опубликованной 
28 ок тя бря на третьей странице га
зеты «Власть народа», появилась ма
ленькая заметка:

«В Художественном электротеатре 
на Арбатской площади происходит 
запись лиц для формирующейся бе
лой гвардии, в противовес красной. 

Тверской 
бульвар  
в ноябре 
1917 года

Бой на Театральной площади 
в Москве в ноябре 1917 года. 
Рисунок ребенка, очевидца 
событий  
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Записываются главным образом сту
денты».

Тут следует заметить, что с февра
ля по октябрь 1917го слово «белый» 
практически отсутствует в русском 
политическом языке. Центральной, 
как и в годы Первой русской рево
люции, остается оппозиция «крас
ного» и «черного». Но ее содержа
ние меняется коренным образом. 
Черносотенцы как политическая си
ла не пережили крушения монархии. 
Постепенно «черное» в публицисти
ке всех направлений становится уни
версальным символом реакции, наси
лия и контрреволюции, под каким бы 
флагом она ни совершалась — пусть 
даже под красным.

Название «белая» было выбрано 
«в противовес красной», то есть по 
контрасту. Но в цветовой системе то
гдашнего политического языка «бе
лое» означало также отрицание «чер

Гаубица близ Крымского 
моста во время обстрела 
Кремля. 1917 год

Юнкера на защите Кремля

Никольские 
ворота 
в Кремле
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ного», то есть «контрреволюционно
го», как бы его ни понимать. Об одес
ской «белой гвардии» 1905 года мос
ковские студенты едва ли помнили, 
а сообщения о новой финляндской 
«белой гвардии» появились в печати, 
по видимому, уже после октябрьских 
событий в Москве.

«В Замоскворечье произошло столк
новение между красной гвардией ра
бочих и «белой» студенческой гвар
дией», — сообщала 28 октября газе
та «Вперед!». В одном из донесений 
красногвардейцев от 28 октября го
ворилось: «Там юнкера и белая гвар
дия». («Документы Великой пролетар
ской революции», т. 2). «Белая гвар
дия» здесь, как и почти во всех совре
менных свидетельствах, относится 
только к отрядам учащейся молодежи, 
в отличие от отрядов юнкеров, кото
рые были главной силой вооруженно
го антибольшевистского сопротивле
ния в Москве.

Московская «белая гвардия» бы
ла не только безусловно республи
канской, но и достаточно левой по ду
ху. Об этом свидетельствует хотя бы 
воззвание «К студенчеству: Открытое 
письмо представителей белой гвар
дии», опубликованное уже на исхо
де октябрьских боев («Труд», 1 ноя
бря 1917). Цитирую:

«...Мы обязаны грудью все встать 
на защиту великих святых лозун
гов свободы, равенства и братства»; 
«Товарищи студенты, много вас яви
лось уже в ряды бойцов, но нужно 
еще больше, нужны массы»; «С нами 
все борющиеся за завоевания револю
ции, против нас — все контрреволю
ционные силы и авантюристы».

Уже после октябрьских боев, 9 ноя
бря, в кадетском «Утре России» по
явились написанные по горячим сле
дам воспоминания одного из участ
ников московской «белой гвардии» 
(«Шесть дней в Александровском 
училище»; подпись: «Доброволец»). 
«Доброволец», узнав о формирую
щейся «белой гвардии» из газеты 
«Власть народа» от 28 октября, при
шел в Художественный электротеатр 
на Арбатской площади (ныне — ки
нотеатр «Художественный»). Пришел 

потому, что считал себя «рядовым 
революционной армии, стоящей на 
страже интересов народа».

«По прибытии в театр, стоявшие 
у входа юнкера направили меня на 
второй этаж, где производилась за
пись добровольцев (...) Все запи
сывающиеся в белую гвардию до
бровольцы организуются в группы 
по 30 человек, которые по воен
ной терминологии называются 
взво дами, выбирают из своей сре
ды старосту и отправляются затем 
в Александровское училище для по
лучения оружия и обучения стрель
бе». Пленных большевиков в элек
тротеатре караулил «небольшой от
ряд из юнкеров и студентов». Взвод 
автора вошел в 10ю «добровольче
скую роту». «Здесь были и контор
щики, и инженеры, и студенты все
возможных высших учебных заведе
ний; были гимназисты и реалисты. 
Возраст моих товарищей по роте ко
лебался от 17 лет до 60». Вечером то
го же дня большая часть доброволь
цев не вернулась в Александровское 
училище. Оставшиеся были распре
делены по ротам юнкеров учили
ща. «Утро России» обещало про
должить публикацию воспомина
ний «Добровольца», но никакого 
продолжения не последовало; лег
ко догадаться, почему.

После сдачи здания московско
го градоначальства, охранявшие его, 
наряду с юнкерами, студенты добро
вольцы были 29 октября заключены 
в гостиницу «Дрезден». Затем адми
нистративный персонал градоначаль
ства отпустили на свободу, а «студен
там, или, как стража называла их, «бе
логвардейцам», приказано было оста
ваться на местах» («Утро России», 
9 ноября 1917). «...Легко справились 
с небольшими кучками «юнкеров» 
и «белогвардейцев» (так названы сту
денты, выступавшие вместе с юнке
рами)»,— записал московский служа
щий Н. П. Окунев в своем дневнике 
(«Записки москвича», Париж, 1990).

Сведения о жертвах, появившиеся 
в газетах, подтверждают свидетель
ство «Добровольца» об участии в «бе
лой гвардии» самых различных кате
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горий учащейся молодежи. 7 ноя бря 
«Власть народа» сообщала, что гим
назист Глеб Максимов, сын сотруд
ника «Русских ведомостей», «запи
сался в добровольческую дружину, 
работавшую против большевиков, 
и у Никитских ворот (...) был ра
нен в живот»; «Был расстрелян уче
ник школы живописи, ваяния и зод
чества Б. А. Котов по простому подо
зрению в том, что он был среди «бе
лой гвардии».

В условиях перемирия, подписан
ного 30 октября между большевист
ским Военно революционным ко
митетом и антибольшевистским Ко
митетом общественной безопасно
сти, а затем — в договоре ВРК и КОБ 
от 2 ноября предусматривалось пол
ное разоружение и расформирова
ние «белой гвардии». «С утра под
тягивались юнкера и белая гвардия 
к Александровскому воен.[ному] учи
лищу для сдачи оружия», — сообщал 
«Труд» 4 ноября.

3 ноября группа студентов и курси
сток поспешила откреститься от сту
денческой «белой гвардии». «Клеймя 
негодованием выступление студенче
ской черно белой гвардии, подняв
ших оружие против рабочих и кре
стьян, мы заявляем, что не всё мо
сковское студенчество принимало 
участие в позорном наступлении на 
революцию...» («Известия московско
го Военно Революционного комите
та», 3 ноября 1917). «Не всё», но, как 
видно, немалая часть, если понадоби
лись такого рода опровержения.

«Белое» московского Октября — 
исключительно вербальный символ. 
Ни газеты, ни мемуаристы не упо
минают о белых кокардах или повяз
ках. «Моя студенческая форма — па
тент на белогвардейство», — сообща
ет И. Е. Тамм (будущий физик, ака
демик) в письме от 1 ноября 1917 го
да. В печати упоминалось об автомо
билях с белыми флагами, но это бы
ли флаги «Красного креста».

Гораздо позже офицер — участ
ник московских событий — на
звал первый отряд московской «бе
лой гвардии» «родоначальником 
белой борьбы против красных» 
(Л. Н. Трес кин, «Московское вы
ступление боль шевиков в 1917 го
ду», в журна ле «Часовой» (Париж), 
1935, № 158/159).

Однако это мнение разделялось 
немногими. Сергей Эфрон, муж 
Марины Цветаевой, считал начало 
своего «добровольчества» с 26 октября 
1917 года, но в его мемуарных очерках 
1920х годов с подробным рассказом 
о московских событиях «белая гвар
дия» не упомянута вовсе.

По знаменательному совпадению 
первое упоминание о финляндской 
«белой гвардии» в «Правде» появи
лось одновременно с первым упоми
нанием о московской «белой гвар
дии»: «Вся страна разделилась на два 
враждебных лагеря. Тут и там ста
ли проходить вооруженные стыч
ки между «красной» и «белой» гвар
диями» («Революция в Финляндии», 
«Правда», 4 ноября 1917).

Студенты- 
милиционеры. 
Москва,  
1917 год
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С февраля 1918 года в Финляндии 
развернулась полномасштабная гра
жданская война, закончившаяся в 
апре ле поражением «красных». Со
ветская печать с напряженным ин
тересом следила за ходом борьбы. 
Именно с этого времени оборот «бе
лая гвардия» из эпизодического ста
новится обычным, и именно по отно-
шению к финляндской гражданской вой-
не утверждается антагонистическая 
оппозиция «белые — красные».

В 1918—1920 годах термин «белая 
гвардия» (вопреки едва ли не все
общему мнению позднейших поко
лений) так и не стал самоназвани
ем сил, сражавшихся в Гражданской 
войне против большевиков. Название 
«белые» (но не «белая гвардия»!) бы
ло принято ими только в Северо 

Западной армии, с мая по декабрь 
1919 года, а окончательно — лишь 
в эмиграции, в 1920—1921 годах. Но 

и тогда «белыми» отказались называть 
себя не только «левые» участники ан
тибольшевистской борьбы, но также 
сибирские областники и крайние мо
нархисты.

В заключение процитирую свою за
метку, опубликованную 20 лет назад 
в «Русской мысли»:

«В каждом сколько нибудь зна
чительном городе России найдется 
как минимум одна памятная табли
ца в честь бойцов местной Красной 
гвардии, а в обеих столицах чуть ли 
не десятки таких таблиц. Согласен, 
это часть нашей новейшей исто
рии, но именно часть. Я не предла
гаю установить напротив каждой 
«красной» таблицы «белую» — для 
полного, так сказать, равновесия. 
Но хотя бы одна такая таблица 
в Москве должна быть установле
на, и лучше всего — на здании ки
нотеатра «Художественный».

Баррикады в Милютинском 
переулке, близ телефонной 
станции. Москва, 1917 год         

Октябрь 1917 год. Москва,  
Арбатская площадь.  
На фото вырытый окоп 
и вооруженный отряд 
студентов
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Михаил Вартбург

Три покушения  
на с в я т а я  с в я т ы х

Смотрите, как все переплетено! Чтобы 
ответить на фундаментальный вопрос, 
одни мы во Вселенной или «есть свиде
тели», как писал поэт, нужно знать, при 
каких условиях возникает жизнь на пла
нетах. Но мы и о возникновении зем
ной жизни не всё знаем. В частности — 
когда она возникла? Оказывается, эта 
загадка связана с другой — как и когда 
возникла Луна? Считалось, что это бы
ло уже после образования Земли, когда 
по ней вскользь ударил планетоид раз
мером с Марс. Но вот недавно, анали
зируя доставленные с Луны камни, уче
ные пришли к выводу, что они напо
минают состав глубоких земных недр 
(мантии), и отсюда заключили, что удар 
был мощнее и раньше, так что новоро
жденная Земля просто разлетелась на 
куски, из которых образовались и ны
нешняя Земля, и Луна сразу.

Так что же, после этого на Земле 
уже могла возникнуть жизнь? Нет, го
ворят ученые, обилие больших и ма
леньких кратеров на Луне и одновре
менно на Марсе говорит о том, что 
все внутренние планеты, в том чис
ле и Земля, пережили после этого 
период почти непрерывных ударов 
больших и малых астероидов, так на
зываемую позднюю астероидную бом
бардировку, пик которой был 3,9 мил
лиарда лет назад, и потому жизнь мог
ла возникнуть только через несколько 
сот миллионов лет после этого. Этот 
вывод укрепился уже много лет назад.

Но, как говорится, ничто не вечно 
под Луной (и сама Луна, как мы ви
дели) — и вот то же самое, что случи
лось с прежними теориями возникнове
ния Луны, теперь произошло с тезисом 
о «поздней бомбардировке». Не так дав
но калифорнийские геохимики Патрик 

Бёнке и Марк Харрисон решили пере
проверить возраст все тех же лунных 
камней. Возраст этот определялся по 
количеству радиоактивного аргона, 
сохранившегося в камнях, и, по преж
ним данным, составлял, в основном, 
3,9 миллиарда лет, что всегда приводи
лось как подтверждение вышеуказан
ного тезиса. Но Бёнке и Харрисон ста
ли измерять выделение аргона из тех же 
камней при разных температурах и об
наружили, что это зачастую дает разные 
возрасты для одного и того же камня. 
Они объяснили это тем, что камни не 
раз испытывали более поздние удары, 
менявшие содержание аргона в разных 
их участках. Авторы построили модель, 
объяснявшую полученные данные, и 
она показала, что никакого «пика» бом
бардировки не было и что число падав
ших на Луну (а, стало быть, и на Землю) 
астероидов и метеоритов снижалось не
прерывно, начиная с первых миллионов 
лет существования Земли и Луны. 

Этот вывод, если он подтвердится, 
должен резко изменить представления 
о том, когда впервые могла возник
нуть жизнь на Земле — значит, воз
можно, и на других, подобных Земле 
планетах.

А вот еще одна новость того же рода. 
Как уже говорилось в одной из прош
лых рубрик, столь же драматичный вы
зов бросило утвердившимся представ
лениям недавнее исследование движе
ния звезд на окраинах различных га
лактик. Прежние данные говорили о 
том, что эти звезды вращаются слиш
ком быстро, так что для удержания их 
«на привязи» нужно предположить на
личие внутри галактики некоего тем
ного вещества. Новые же наблюдения, 
проведенные в инфракрасном свете, 
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как будто бы показали, что эти ско
рости вполне «нормальны» и не тре
буют подобной гипотезы. Что же, не 
только поздняя бомбардировка, но и 
темное вещество тоже под вопросом? 

Впрочем, лавры самого драматич
ного из этих «покушений на осно
вы» придется, наверно, отдать про
фессору Саркару из института Нильса 
Бора в Копенгагене. Он заявил, что 
пресловутое «ускоренное расшире
ние Вселенной», открытое пару деся
тилетий назад в результате наблюде
ния сверхновых звезд типа 1а, возмож
но, — результат неточности измерений. 

Проанализировав новые данные, полу
ченные при наблюдении 740 сверхно
вых звезд (в 10 раз больше, чем в пре
дыдущих наблюдениях), он пришел к 
выводу, что свидетельства «ускоренно
сти» расширения Вселенной имеют на
дежность всего в «3 сигма», тогда как 
физика признает достоверными толь
ко результаты надежностью «5 сигма» 
(это означает, что если результат слу
чаен, то при повторении измерений 
3,5 миллиона раз он появится не бо
лее одного раза). А все другие свиде
тельства в пользу этой «ускоренности» 
(например, измерения «остаточно
го излучения Вселенной»), по утвер
ждению Саркара, являются лишь кос
венными. Поэтому не исключено, что 
открытие, за которое были присужде
ны три главные научные премии ми
ра, в том числе нобелевская, — невер
но и расширение Вселенной, начавше
еся с Биг Бэнга, происходит равномер
но, а может быть — даже замедляясь.

Вот так наука непрерывно перепро
веряет свои собственные основы. В 
отличие, скажем, от религии. 

Марк 
Харрисон
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Г л а В Н а я  т Е М а 

З а М Е т к и  к ул ьт у Р О л О га

Юрий Вешнинский 

Выброс архаики вверх

Одна из причин предлагаемых раз
мышлений — несколько неожиданная 
для меня самого актуализация в на
шей общественной и культурной жиз
ни последних лет многого из того, что 
еще лет 20 тому назад казалось проч
но ушедшим в прошлое. Порой ка
жется, что у нас в очередной раз, как 
в «Страшной мести» у Гоголя, мерт
вецы встают из гробов.

В свое время историк Игорь 
Кондаков отмечал в культуре на
шей страны как глобалистские, 
так и антиглобалистские тенден
ции. «Можно сказать, — говорил 
он в своем курсе лекций по исто
рии культуры России, — что россий
ский «антиглобализм» заложен едва 
ли не в ментальные основания рос
сийской цивилизации, в ментали
тет русского народа. Идея «своего», 
особого исторического пути, отлич
ного от европейского. Социальное 
и культурное «охранение», то есть, 
стремление любой ценой сохранить 
свое национально культурное свое
образие и многообразие, в том числе 

и то, которым не подобало бы хва
литься, нередко чреватое отстало
стью, дикостью (крепостное право, 
крестьянская община, «русский со
циализм», «коллективизация», рос
сийский неустроенный быт и не
развитое коммунальное хозяйство 
и пр.). Обоснование исключитель
ного национально культурного свое
образия, противостоящего европей
скому рационализму и прагматиз
му и основанного на душевной теп
лоте, сердечности, отзывчивости. 
Противопоставление русской «со
борности», коллективности запад
ноевропейскому индивидуализму 
и эгоизму; российского бескорыстия, 
энтузиазма, нерасчетливости и ши
роты — западному корыстолюбию, 
буржуазному частному предприни
мательству, рынку, царству «чисто
гана», отношениям «купли прода
жи». Подобные примеры идейной 
и мировоззренческой конфронта
ции России с «развитыми» мировы
ми державами и раньше, и сегодня 
видятся именно в одном контексте 
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со всем антиглобалистскими выступ
лениями в современном мире».

Еще сравнительно недавно, об
суждая эти проблемы, можно было 
соблюдать академическую и психоло
гическую отстраненность. Теперь — 
все труднее: эти, вроде бы, сравни
тельно безобидные явления стали 
буквально кровоточить. В 2010 го
ду в своей кандидатской диссертации 
я писал, что, по данным моих опро
сов, «относительно единое в про
шлом пространство бывшего СССР 
(унасле довавшее совпадавшее с ним 
по многим азимутам пространство 
Рос сий ской империи), перестав 
быть по ли тико юридической реаль
ностью, остается (и долго еще бу
дет оставаться) для многих его жи
телей (в осо бенности — для россиян 
и, едва ли не в первую очередь, для 
москвичей) реальностью социально 

психо ло гической и культурной в ка
честве относительно единого постсо
ветского культурного пространства. 
Так в сказке Льюиса Кэррола улыб
ка чеширского кота продолжает суще
ствовать и без кота».

Тогда я не стал углубляться в эту 
проблематику. Я явно не вполне пред
ставлял себе, в какой жуткий «евра
зийский оскал» может превратиться 
эта «улыбка чеширского кота» спустя 
совсем немного лет. Сейчас все это 
явно обыгрывается в использующей 
стереотипы отечественного массово
го сознания современной политиче
ской пропаганде и в льстящей много
численным у нас носителям импер
ской ностальгии иллюзорной практи
ке некоего нового «собирания земель» 
вроде бы уже исчезнувшей империи. 
Кстати, все ли заметили, что с недав
них пор агентство ИТАР ТАСС снова 
(по названию официально, вроде бы, 
уже не существующего Советского 
Союза) именуется ТАСС?

Острота кризиса, переживаемого 
сегодня русской культурой и русским 
обществом в целом, требует понима
ния породивших его глубинных при
чин. Я уверен: в последние годы у нас 
возобладала тенденция к «триумфали
зации» русской истории и к безудерж
ной идеализации русской реакцион

но шовинистической и «охранитель
ной» религиозно философской, ли
тературной и культурной традиции. 
Многие идеи, сформулированные 
в прошлом, в частности, в годы «от
тепели» и особенно — в годы пере
стройки, кажутся забытыми в сего
дняшнем «идейном мейнстриме».

Произвольно и превратно трактует
ся у нас сегодня в СМИ (почти вез
де) понятие «духовность», неизменно 
соединяемое с «державностью» и сво
димое почти исключительно к клери
кализму. В самом общем виде мож
но, по моему, сказать о стремитель
но нарастающей аксиологической дез-
ориентированности в нашей общест
венной жизни и в нашей обществен
ной мысли. Элементы массовой культу
ры и китча активно проникают и в те 
сферы культуры, которые, скорее по 
инерции, относят к культуре элитар
ной, и несомненна тенденция к «эсте
тизации» реакции и шовинизма.

Приглядимся же к историко 

культурным корням этих явлений. 
Корни их —  в особенностях преоб

ладающей у наших людей до сих 
пор традиционной ментальности. 
Стоит вспомнить, в частности, мно
гие идеи Александра Ахиезера, сфор
мулированные в его основной книге 
«Россия: критика исторического опы
та» и в других его трудах. Ему при
надлежит замечательная формулиров
ка: «В культуре России преобладает не 
стремление к преодолению дезоргани
зации, а стремление адаптироваться 
к дезорганизованности как к норме». 
Сегодня у нас, особенно в офици
ально публичной сфере, сама по се
бе критика (то есть анализ) явлений 
отечественной истории и культуры 
все чаще воспринимается как враж
дебность, антипатриотизм и русофо
бия. В первую очередь это относит
ся к критике тех тенденций в рус
ской литературе и культуре прошло
го и настоящего, которые, на мой вз
гляд, можно с полным основанием 
охарактеризовать как реакционные 
и шовинистические. На наших глазах 
возрождаются самые одиозные идей
ные течения дореволюционного про
шлого и цинично «скрещиваются» 
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с памятной людям моего поколения 
позднесталинской «борьбой с низко
поклонством перед Западом».

Еще в 1990е это не казалось пред
определенным. Думали, что в России 
возможен отход от традиционной для 
страны бинарной модели восприятия 
мира и переход к более свойственной 
западным обществам тернарной (трой
ственной) модели. Тогда для этого, ка
залось, были основания. Шел все та
ки процесс постижения и усвоения 
более сложных картин мира. Но уже 
тогда наблюдалось и немало проявле
ний антиинтеллектуализма, еще в со
ветские времена свившего себе немало 
уютных гнезд в нашем обществе вооб
ще, и, к несчастью, в нашей науке — 
в частности. 

Сейчас, к сожалению, у большей 
части населения произошло резкое 
упрощение картины мира и положе
ния в нем России. Все свелось к при
митивной оппозиции: «свой чужой». 
Об этом говорят и результаты со
циологических опросов последних 
лет. Кстати, Юрий Левада в послед
ние годы жизни говорил, что ни он, 
ни его ученики в начале перестрой
ки не предполагали, что в качестве 
доминирующего у нас социального 
типажа на смену «советскому чело
веку» придет человек даже не «досо
ветский», а почти допетровский, ар
хаический. Именно происшедший на 
большей части постсоветского про
странства массовый провал в арха
ику (и то, что я предлагаю назы
вать выбросом архаики вверх) оказал
ся самым неожиданным для многих, 
и для меня тоже, итогом перестрой
ки. Похоже, одним из немногих, кто 
это вроде бы предвидел, оказался 
Владимир Войнович в своем рома
не антиутопии «Москва 2042».

Один из признаков этой архаиза
ции и «выброса архаики вверх» — воз
рождение у нас (в XXI веке!) такого 
анахронизма, как придворное искус
ство и придворная культура. Отметим 
глубокий провинциализм стилисти
ки этого искусства, находящий выра
жение, например, в «неоимперском 
стиле» большинства новейших мо
сковских монументов.

Еще в конце XIX века Эмиль 
Дюрк гейм писал о принудитель
ной силе «коллективных представ
лений» в социальной жизни людей. 
«Совокупность убеждений и настрое
ний, знакомых рядовым членам обще
ства, — говорил он, — формирует де
терминированную систему, живущую 
собственной жизнью. Ее можно на
звать коллективным или общим со
знанием». И у нас, например, Ольга 
Фрейденберг отмечала неубедитель
ность для носителей низкой, прими
тивной, архаической культуры эмпи
рического опыта и прямого наблю
дения по сравнению с готовыми, ве
ковыми умственными схемами.

Большинству наших людей по
чти всегда было свойственно «недо
рационализированное» сознание. Они 
в разные времена не отличались вы
соким уровнем рациональности и ре
ализма в оценках различных явле
ний жизни, особенно общественной. 
Случайно ли многие явления русской 
философии часто называли «филосо
фией сердца»? О русском инфантилиз
ме, о том, что модель русского нацио
нального характера — психология под
ростка, что многие русские доживают 
до старости, так и не повзрослев, пи
сал и Зигмунд Фрейд. Эти соображе
ния развивали и некоторые отечествен
ные авторы, например, Леонид Седов.

Совсем недавно один мой знако
мый всерьез убеждал меня в том, что 
«нам» не нужна «их» логика и «их» 
диалектика. Ведь у «нас», по его 
мнению, есть своя, самобытная ло
гика и своя триалектика! Услышав 
про «триалектику», я сразу вспо
мнил про «мыслящие столы и крова
ти» В. В. Берви Флеровского. А ведь 
эти «странные и причудливые сочета
ния идей» были в той или иной сте
пени свойственны и Н. Ф. Федорову, 
и К. Э. Циолковскому, и еще многим 
отечественным мыслителям разных 
эпох и течений. Много интересного 
на эту тему можно прочитать в произ
ведениях Андрея Платонова, который 
сам в молодости прошел через утопи
ческие увлечения и хорошо чувство
вал специфику русского народного 
утопического сознания.
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Ярко и убедительно о специфике 
русской ментальности писал в днев
нике французский посол в России 
Морис Палеолог 28 декабря 1915 го
да: «За те почти два года, что я жи
ву в Петрограде, одна черта пора
жала меня чаще всего при разго
воре с политическими деятелями, 
с военными, со светскими людьми, 
с должностными лицами, журнали
стами, промышленниками, финан

систами, профессорами: это неопре
деленный, подвижной, бессодер
жательный характер их воззрений 
и проектов. В них всегда какой 

нибудь недостаток равновесия или 
цельности; расчеты приблизитель
ны, построения смутны и неопреде
ленны. Сколько несчастий и оши
бочных расчетов в этой войне объ
ясняется тем, что русские видят дей
ствительность только сквозь дымку 
мечтательности и не имеют точного 
представления ни о пространстве, 
ни о времени». Позже об отсутствии 
у большинства русских чувства ре
альности говорил и писал выдаю
щийся русский физиолог и первый 
русский Нобелевский лауреат Иван 
Павлов в своих прочитанных весной 

1918 года лекциях «Об уме вообще, 
о русском уме в частности». 

А в конце XX века Григорий Гольц 
писал: «…слово «правда» в россий
ском обиходе не воспринимается как 
антоним слову «ложь». В мифологи
ческом сознании народа правда — это 
некая смысловая структура, которой 
следует придерживаться. Поэтому 
печатный листок петровского време
ни, названный «Правда воли монар

шей», воспринимался вполне аде
кватно, как, впрочем, через много 
лет и газета «Правда», которую по 
аналогии можно было бы назвать 
«Правда воли большевиков».

В обществе возникает и устойчиво 
передается своеобразный страх перед 
реальностью, ибо сознанию нужна 
постоянная сказка, приятная жвач
ка, к которой с детства и до старости 
привыкли все».

Сейчас у нас во многих публич
ных дискуссиях проблема объектив
ной истины часто вообще «снимает
ся». В представлении многих все го
раздо проще: идет борьба «на шей 
правды» с «их кривдой». Вспо ми
нается странница Феклуша из пьесы 
А. Н. Островского «Гроза». И у ме
ня лично при ознакомлении с оче
редными высказываниями тех, кто 
сегодня определяет нашу культур
ную политику, все чаще вспомина
ется щедринский «мальчик без шта
нов». Кстати, не раз отмечалось, что 
М. Е. Салтыков Щедрин был лучшим 
русским социологом.

Но это делает почти невозможным 
и развитие науки. Я уже писал как 

то, что в советское время у нас бы
ла государственная наука и катакомб

Иван 
Петрович 
Павлов 

Эмиль 
Дюркгейм

Морис 
Палеолог

Александр 
Самойлович 
Ахиезер 
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ная церковь, а теперь у нас — госу
дарственная церковь и катакомбная 
наука. «Снимается», точнее, табуи
руется и проблематика отсталости 
России, о чем десятилетиями, даже 
веками размышляли самые сильные 
умы страны. О какой отсталости мо
жет идти речь, если мы идем своим, 
особым путем?

И уже сравнительно недавно, в свя
зи с событиями последнего време

ни, я прочитал чье то изречение: 
«Ребенок до трех лет, ударившись 
о скамейку, думает, что в этом вино
вата скамейка. После трех лет он на
чинает понимать, что виноват он сам. 
Но многие русские обладают удиви
тельным свойством доживать до ста
рости в уверенности, что во всем ви
новата скамейка»!

Смогут ли наши люди после неиз
бежного, на мой взгляд, отрезвления 
(«выхода из транса» по формулировке 
Григория Померанца) снова достаточ
но быстро и успешно «усложниться»? 
Ведь упрощаться всегда легче, чем 
усложняться. И культурные ресурсы, 
необходимые для этого усложнения, 
на мой взгляд, истощаются на глазах. 
Падает общий уровень гуманитарной 

культуры даже у людей с формально 
высшим образованием. Чтение каче
ственной литературы, знание образ
цов «авторской» культуры все больше 
«выходят из моды». На первый план 
выходят приоритеты «выживания» 
и «адаптации к дезорганизованности 
как к норме».

Как я уже писал ранее, процесс де-
сапиентации носит в современном ми
ре глобальный характер. Но не рис

куем ли мы сейчас именно в этом 
процессе вырваться вперед? Ведь на 
Западе прямого и открытого отказа от 
«своей» рационалистической культур
ной традиции и от «западных ценно
стей», на мой взгляд, все таки нет. 
А у нас сейчас почти во всех СМИ, 
особенно — почти по всем каналам 
телевидения, можно видеть откро
венное глумление над гуманистиче
ским наследием европейской и вооб
ще западной цивилизации. Идет от
торжение от западной цивилизации 
именно как от целого. И, фактически, 
от лучшей части наследия «петербург
ского периода» русской культуры — 
тоже. Антиевропеизм и антиамерика
низм в самых грубых и откровенных 
формах стали у нас сегодня призна
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Соломонович 
Померанц

Владимир 
Николаевич 
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Юрий 
Александ-
рович Левада

Борис Влади-
мирович 
Дубин           

Георгий 
Степанович 
Кнабе
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ком хорошего тона. Этого не стесня
ются многие известные деятели ли
тературы, культуры и искусства, лю
ди с учеными степенями и званиями. 
А что будет с нами всеми потом?

Модный ныне упор на «жесткую 
силу» (в ущерб «мягкой силе») ча
ще всего приводит к отрицательным 
результатам именно с точки зрения 
подлинных, а не мнимых, националь
ных интересов. Именно с точки зре
ния подлинного, а не декларативно 

пропагандистски трактуемого «рус
ского мира» он совершенно не про
дуктивен. Агрессивный шовинизм 
приводит к тому, что этот подлин
ный «русский мир» катастрофиче
ски сужается. Из него практически 
«выдавливаются» наиболее перспек
тивные и динамичные компоненты, 
например, русскоязычная часть на
селения Израиля или русскоязыч
ная диаспора в Силиконовой долине 
в Калифорнии. Живущие еще в стра
не «русские европейцы» все чаще ока
зываются в роли шельмуемой «пятой 
колонны». И ничего равноценно
го взамен, по моему, не видно. Уж, 
во всяком случае, все новые непри
знанные мировым сообществом го
сударства ничего реально полезно
го для подлинного «русского мира» 
и его культуры принести не могут. 
С культурным единством «славянско
го мира» в целом дела теперь, по мо
ему, обстоят совсем плохо. Особенно, 
если говорить о культурном единстве 
с той его частью, которая конфес
сионально тяготеет к католицизму. 
Кстати, как показывают результа
ты эмпирических исследований, ед
ва ли не большинство наших, вроде 
бы, верующих верит вовсе не в Бога, 
а в крашеные яйца, в освященные 
куличи, в чудотворные иконы, и, ко
нечно, в подлинность «Протоколов 
сионских мудрецов». 

И «союзные», и вроде бы друже
ственные постсоветские государ
ства дистанцируются от деградиру
ющей и «дичающей» России, в том 
числе и от ее культуры все больше. 
Последний наглядный пример — 
заявленный недавно переход с ки
риллицы на латиницу в Казахстане. 

Боюсь, у нас многие даже не осознают 
тревожного именно для судеб русской 
культуры в так называемом «ближ
нем зарубежье» смысла этой новости. 
И резонанса в наших СМИ по этому 
поводу не предвидится.

В этой связи стоило бы, по моему, 
задуматься над сильной суицидальной 
составляющей в русской культуре, ко
торая время от времени выходит на 
поверхность. Причем это может про
являться не только в унынии и песси
мизме, по поводу которого Чехов пи
сал, что «русский человек не любит 
жить», но и в некоем «гибельном вос
торге» по Высоцкому. Можно, по мо
ему, говорить о своеобразном культе 
смерти, проявляющемся сегодня в ря
де произведений современной отече
ственной и массовой, и формально, 
вроде бы, «элитарной» культуры.

Мне уже приходилось размышлять 
над смыслом этих явлений в обще
мировом контексте (в частности, 
под влиянием общения с покойным 
Георгием Кнабе и чтения его науч
ных трудов). Он уже давно высказы
вал пессимистические прогнозы по 
поводу судьбы европейской циви
лизации в целом. Зимой 2010—2011 
годов, после возбудившего у меня 
несколько преувеличенные надежды 
снятия Ю. М. Лужкова и начала про
тестной волны, я вступил с Кнабе 
в переписку, выслав ему понравив
шееся мне стихотворение Александра 
Городницкого «Этот город», кото
рое тот прочитал на митинге против 
строительства Охта центра. Это мое 
письмо вызвало у Кнабе неожидан
ную для меня прохладную реакцию 
и его упреки в мой адрес в излиш
нем идеализме и в необоснованном 
оптимизме. Я тогда только начинал 
осознавать всю глубину пессимизма 
Кнабе по отношению к тому, что он 
назвал «антигуманным движением 
современной цивилизации».

В ходе завязавшейся интернет дис
куссии и, главным образом, уже по
сле нее, я стал постепенно пони
мать глобальный характер негатив
ных процессов, которые казались 
мне связанными почти исключитель
но с нашими отечественными реа
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лиями. Наиболее полно содержание 
этой интернет дискуссии было мной 
изложено в докладе «Философско 

культурологические аспекты моей 
интернет дискуссии с ныне покой
ным Г. С. Кнабе о некоторых пробле
мах современной цивилизации зимой 
2010—2011 годов» на VI Российском 
философском конгрессе «Философия 
в современном мире: диалог миро
воззрений», состоявшемся в Нижнем 
Новгороде 27—30 июля 2011 года. 
Тезисы этого доклада опубликованы 
в сборнике материалов конгресса, хо
тя они, на мой взгляд, недостаточно 
информативны. А полный текст этого 
моего доклада не опубликован, к со
жалению, до сих пор.  

Уже после завершения интернет 

дискуссии я пришел к заключению, 
что Кнабе был ближе к истине, чем 
мне казалось в ее начале. Особенно 
сильное впечатление на меня произ
вело чтение последней, уже посмерт
но вышедшей книги Кнабе «Европа 
с римским наследием и без него», 
опубликованной в 2011 году. Думаю, 
для полного осмысления содержания 
этой книги мы еще должны созреть. 
Там его пессимистические воззрения 
на судьбы европейской цивилизации 
были выражены, как представляется 
мне, с наибольшей полнотой.

Кнабе справедливо отмечал, что 
европейское общество «действительно 
становится другим, то есть утрачиваю
щим esprit européen как силу, сплачи
вающую Европу такой, какой она бы
ла, — способной к единству движе
ния и сохранения, к преемственно
сти, к тому, чтобы быть и оставать
ся верной себе и в то же время стано
виться иной». На утрату современны
ми жителями Европы esprit européen — 
европейского духа, европейской иден
тичности и европейского патриотиз
ма — Кнабе указывал в своей послед
ней книге не раз. Но вернемся к на
шей ситуации. Стоит воспроизвести 
примеры из отечественной жизнен
ной практики, приведенные Кнабе 
в той же книге:

«По выборочным данным, от 80 
до 90 процентов выпускников мос
ковских вузов работают после выпус

ка не по специальности, то есть не 
знают непосредственного и повсе
дневно личного переживания исто
рических ценностей культуры, усво
енных (или, во всяком случае, пре
поданных им) во время обучения.

Подавляющее большинство ву
зовских преподавателей принимают 
и положительно оценивают интерне
товские материалы, предъявляемые 
студентами в качестве своих зачет
ных и исследовательских работ, неза
висимо от того, в какой мере отрази
лось в них личное освоение анализи
руемого материала».

И далее: «Исчезновение в России 
интеллигенции как части социальной 
и духовной структуры общества озна
чает исчезновение того пласта культу
ры и социальной психологии, в ко
тором и осуществлялось освоение за
имствованного и/или наследованного 
опыта и превращение его в личный 
опыт и в стимул общественного по
ведения».

Это не может не порождать у мно
гих ощущение тупика. Не случайно по
следние (уже 25е по счету) «Банные 
чтения», традиционно организуемые 
«Новым литературным обозрением» 
и проходившие 31 марта — 1 апреля 
2017 года в «Мемориале», были назва
ны: «Время — назад! Реинтерпретация 
истории и кризис воображения буду
щего». Как отмечала еще до их на
чала в программе «Особое мнение» 
на «Эхе Москвы» Ирина Прохорова, 
там как раз говорилось о том, что 
«мы углубились бесконечно в про
шлое. А будущего у нас как бы нет. 
Концепции будущего и горизонта бу
дущего не просматривается. Но обще
ство не может жить без образа буду
щего. Причем как то внятного и бо
лее менее оптимистичного». И по ее 
мнению, последние события у нас 
в стране показали, что молодежь это 
сильно тревожит. Хотя, надо отме
тить, что кризис образа будущего на
чался у нас давно. По мнению покой
ного Бориса Владимировича Дубина, 
это началось еще на исходе «оттепе
ли». И мне кажется, что этот кризис 
у нас в стране в последние годы толь
ко нарастает.
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Брат лох-несского 
чудовища

Американский охотник Дэвид 
Брадт случайно нашел останки 
«родственника» лох-несско-
го чудовища с необычайно ко-
роткой шеей — эласмозавра, 
который жил около 70 миллио-
нов лет назад. 
Ихтиологи из университета 
Аляски в Фейрбанксе рассказа-
ли, что у представителей дан-
ного вида рептилий имелось 
до 76 позвонков. У найденно-
го скелета насчитали поряд-
ка 40 позвонков, и это пора-
зило специалистов. На извле-
чение останков у ученых ушло 
три дня, и только после этого 
удалось понять, что это новый 
вид эласмозавров. В отличие 
от других эласмозавров длина 
его шеи — всего чуть больше 
двух метров. Рептилию на-
звали в честь охотника и пле-
мени местных индейцев — 
Nakonanectes bradti.

Как управлять черепахой

Корейские ученые проде-
монстрировали, как управлять 
черепахой посредством чело-
веческой мысли. 
Управление выглядит следую-
щим образом: на голове опе-
ратора крепится гарнитура 
и дисплей для отображения 
предметов, окружающих че-
репаху. На панцире рептилии 
устанавливается «киборг-си-
стема» — камера, Wi-Fi пере-
датчик, компьютерный управ-
ляющий модуль и батарейка, 
а также черный полуцилиндр 
с разрезом, который образу-
ет стимулирующее устройство. 
Оператор получает видеоизоб-
ражение с камеры и опре-
деляет, куда черепаха долж-
на двигаться. Мысленные ко-
манды распознаются гарниту-
рой мозго-компьютерного ин-
терфейса при помощи элек-
троэнцефалографических сиг-
налов. Команды влево и впра-
во активируют стимулирую-
щее устройство черепахи че-
рез Wi-Fi, поворачивая ци-

линдр так, чтобы разрез ци-
линдра сместился в нуж-
ном направлении, вызывая 
инстинктивный поворот чере-
пахи в нужную сторону.
Для тестов ученые использова-
ли четырех красноухих прес-
новодных черепах (Trachemys 
scripta elegans), а в роли опе-
раторов выступили пятеро сту-
дентов-добровольцев. Систему 
протестировали сначала в ла-
бораторных условиях, а потом 
на открытом воздухе — при 
этом оператор находился в пя-
ти километрах от животного. 
Тесты проводили в том числе 
и на пересеченной местности 
с естественными препятствия-
ми, травой, гравийным покры-
тием и лужами. По словам ав-
торов статьи, во всех тестах че-
репахи успешно справились 
с заданиями.

Первое многоклеточное 
животное на Земле

Из-за простого строения тела 
морских губок (Porifera) счита-
лось, что именно они являются 
предками всех многоклеточных 
животных на Земле. Однако их 
лавры пришлось отдать греб-
невикам (Ctenophora) — суще-
ствам, на первый взгляд, более 
сложным. 
В своей работе биологи про-
анализировали геномы раз-
личных животных, всякий раз 
выявляя, какой из двух ви-
дов более близок к третьему, 
то есть, является его предком. 
В частности, они оценили ты-
сячи генов, принадлежащих 58 
видам позвоночных животных, 
103 видам растений и 86 видам 
дрожжей. Исследователи при-
шли к выводу, что, если взять 
для сравнения недостаточное 
количество генов, то это может 
привести к построению непра-
вильных «родословных». Этим 
и объясняется, почему раз-
личные научные работы, авто-
ры которых пытались опреде-
лить первое появившееся на 
Земле животное, противоречи-
ли друг другу.
Теперь же ученые с высокой 

точностью определили самую 
древнюю ветвь животных. Для 
этого они проверили три раз-
личных гипотезы: гребневики 
появились раньше губок и дру-
гих животных; губки появились 
раньше гребневиков и других 
животных; губки с гребневи-

ками появились позже других 
животных. После анализа ге-
номов выяснилось, что верна 
первая гипотеза.

Зачем нужны большие 
листья?

Австралийские биологи заин-
тересовались, почему у расте-
ний листья разных размеров. 
Так, например, они выясни-
ли, что тропическим растени-
ям нужны огромные листья для 
того, чтобы удерживать влагу… 
В исследованиях было изучено 
7670 видов растений из разных Ри
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широт. Ботаники рассмотре-
ли взаимосвязь между разме-
ром листьев и климатом, учи-
тывая дневные и ночные тем-
пературы, количество осад-
ков и влажность. Ученые обна-
ружили, что растениям важно 
поддерживать стабильную тем-
пературу — избегать не толь-
ко перегрева днем, но и холо-
да ночью. 
В жарком и влажном тропиче-
ском климате делать это расте-
ниям помогают запасы воды. 
Охлаждение происходит пу-
тем транспирации — процесса, 
аналогичного потоотделению 
у человека. А вот растения из 
пустынь и полярных широт не 
могут позволить себя терять 
такое количество воды.
«Результаты исследования по-
могут предсказать, как из-
менение климата скажет-
ся на распределении расте-
ний. Например, если какой-ли-
бо регион становится теплее 
и суше, то мелколистные расте-
ния заменяются крупнолистны-
ми, поскольку они лучше при-
способлены к новым климати-
ческим условиям», — отметили 
авторы исследования.

Зачем карасям алкоголь?

Организм серебряного карася 
(Carasius auratus) может произ-
водить алкоголь, который по-
могает ему выжить в замерз-
ших озерах. Там, где озера за-
мерзают, например, в Северной 
Европе, концентрация алкоголя 
в крови карася может дости-
гать больше 50 миллиграммов 
на 100 миллилитров.
Некоторые рыбы могут выжи-
вать на дне замерзших водое-
мов в течение нескольких ме-
сяцев. Как известно, в это вре-
мя к их легким не поступа-
ет кислород, отчего вообще-то 
живые существа умирают. Но 
рыбы приспособились — они 
в этом случае получают энер-
гию не благодаря дыханию, 
а благодаря пище. Правда, из-
за анаэробного окисления в их 
организмах образуется опас-
ное количество молочной кис-

лоты. Но рыбы могут превра-
щать молочную кислоту в эта-
нол, который в дальнейшем вы-
ходит через жабры в воду. 
Это обнаружили норвеж-
ские и британские ученые. 
Оказывается, в мышцах иссле-
дованных рыб есть два набо-
ра белков, которые использу-
ются для того, чтобы переме-
щать углеводы и разрушать их 
внутри митохондрий, благодаря 
чему вырабатывается необхо-
димая рыбам энергия. Один из 
наборов не отличается от ана-
логичных белков других видов, 
а второй активируется в отсут-
ствие кислорода. Ученые счи-
тают, что он появился в ре-
зультате мутации. А генетиче-
ский анализ показал, что эти 
наборы белков возникли как 
часть дублирования генома 
у общего предка карасей при-
мерно восемь миллионов лет 
назад. Это позволило карасям 
жить в суровых условиях и из-
бегать конкуренции с другими 
видами рыб. 

Медведи стали 
вегетарианцами

Ученые из Калифорнийского 
университета выяснили, что 
бурые медведи, обитающие на 
острове Кадьяк у южного по-
бережья Аляски, предпочита-
ют бузину лососю, если из-за 
жаркого лета ягода созрева-
ет раньше. 
Обычно бурые медведи пита-
ются лососем в начале лета, 
а ягодами — в конце августа 
и в сентябре, однако в послед-
ние годы из-за глобального по-
тепления бузина начала созре-
вать уже в июле. Ученые уста-
новили, что медведи перехо-
дят на ягоды, а рыбу почти не 
едят. Биологи считают, что та-

ким способом медведи регули-
руют свое питание.
Результаты исследования по-
казали, что в необычно теплое 
лето 2014 года медведей, уби-
вающих до 75% лосося, вовсе 
не было видно возле ручьев. 
Вместо этого животные заполо-
нили холмы, на которых растет 
бузина. Ученые намерены про-
вести глобальные исследова-
ния, чтобы понять, как «вегета-
рианство» влияет на медведей 
и других животных, обычно пи-
тающихся брошенными на зем-
лю кусочками рыбы. 

Если дельфин без зубов

У дельфинов, живших 30 мил-
лионов лет назад около Южной 
Каролины, не было зубов. 
Палеонтологи предполага-
ют, что животным приходилось 
всасывать пищу. 
Исследованные ископае-
мые дельфины, Inermorostrum 
xenops, в длину были меньше 
метра. Они оказались предста-
вителями нового вида и ново-
го рода в семействе ксеноро-
фид — дельфинов, в ходе эво-
люции отделившихся от зуба-
тых китов. Строение черепа та-
кого дельфина указывает на 
то, что Inermorostrum xenops 
мог ориентироваться при по-
мощи высокочастотных звуков, 
а короткая морда больше под-
ходила для всасывания пи-
щи. Кроме того, борозды на че-
репе дельфина говорят о том, 
что у него были губы и виб-
риссы — длинные волоски на 
морде, которые млекопитаю-
щие используют для осязания. 
Губы помогали дельфину вса-
сывать рыбу, кальмаров и дру-
гих обитателей моря.
Inermorostrum xenops появи-
лись через четыре миллиона 
лет после своего предка, зуба-
того кита.
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Марианна Сорвина

Две комнаты

Одной из городских и даже го
сударственных легенд стал крейсер 
«Аврора», на фоне которого было 
принято фотографироваться и при
нимать школьников в пионеры. 
В связи с этим вспоминается наив
ная, но вполне жизненная повесть 
А. Минчковского «Странные взрос
лые», в которой простые служащие из 
ленинградской коммуналки шестиде
сятых удочерили девочку детдомов
ку с причудливым именем Джульетта 
и обрели с ней множество проблем. 

В пасмурный день она повела сосед
ских детей смотреть «Аврору», за что 
получила нагоняй от взрослых. 

В повести Джульетта говорит: «— Идем-
те смотреть на «Аврору». Она стреляла по 
дворцу. Там есть пушка». Взрослым она 
объясняет: «— Они сидят во дворе и ни-
чего не знают. А я им показала «Аврору» 
и про революцию рассказала».  В экрани
зации призыв Джульетты к «Авроре» еще 
более радикален: «— Я устал, я дальше не 
пойду! — ноет мальчик.

— А у меня платье крахмальное, 
все измокло, испортилось! Меня ма-

Что тебе снится, 
крейсер «Аврора»?

И в  страхе бежал разбитый Главный Буржуин, громко 
проклиная эту страну с ее удивительным народом, с ее не-
победимой армией и с ее неразгаданной Военной Тайной. 
А. Гайдар                                                
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ма ругать будет! — капризничает де-
вочка. — Как вам не стыдно! — кри-
чит Джульетта. — Да вот же она, 
«Аврора»-то! Сейчас там музей. А во 
время революции она в царский дворец 
стреляла, а там буржуи заседали и сда-
ваться не хотели! Ну, пойдемте же! Ну, 
вот же она, «Аврора»! Еще немножко!» 

Вырисовывается довольно парадок
сальная ситуация. Почти во всех дво
рах детских садиков стоял кудрявый 
мальчик Володя Ульянов, и все с пер
вых лет жизни знали, что этот ангело
чек — будущий вождь мирового проле
тариата. В школе все с первого класса 
знали, когда и куда стреляла «Аврора», 
возвестившая о начале новой эры чело
вечества. Но в обыденной ситуации на
рушительницей становится девочка, вы
росшая в детдоме, — то есть советский 
ребенок в буквальном смысле этого сло
ва. И почему, собственно, нарушитель
ницей? Она преисполнена самыми что 
ни на есть правильными, советскими 
намерениями: решила стихийно про
вести экскурсию к знаменитому крей
серу. А ее никто не понял. И дело да
же не в том, что пошел дождь, а в том, 
что любить эту легендарную «Аврору» 
по собственной воле внутреннее созна
ние взрослого советского человека по
лагало причудой и нелепостью, если не 
сказать — отклонением от нормы. 

Никакими диссидентами жители 
этих ленинградских коммуналок из по
вести не были, они даже не были «ку
хонными» правдолюбами и вольными 
шестидесятниками. Просто советское 
сознание этих семидесяти лет совет
ской власти как будто существовало 
в двух мирах — легендарном и обы
денном. Причем оба мира занимали 
равновесное место в жизни человека. 
Для посещения крейсера «Аврора» от
водились положенные часы — школь
ные мероприятия, туристические экс
курсии, музейные лекции. Там бы
ло и про «буржуев», которые «заседа
ли и сдаваться не хотели» и про то, 
что «Аврора» в царский дворец стре
ляла». Но потом эта дверь в положен
ные часы закрывалась, и советский че
ловек будто оказывался в другой ком
нате — той, где реальная жизнь: где 
надо было зарабатывать деньги на еду 

и на отпуск, а для замужества нужны 
были красивые и модные туфли (или 
«платье крахмальное», за порчу кото
рого «мама ругать будет»). И та, и дру
гая комнаты нашего сознания превра
тились в навсегда заведенный порядок 
нормального существования. 

В повести Минчковского героиня 
нарушила этот порядок не по своей 
вине. Просто для нее существовала 
только одна комната — первая, в ко
торой буржуев прогнали, все равны 
и вещи принадлежат всем.

В этой, первой, комнате находи
лось и стихотворение В. Маяковского 
«Маруся отравилась», в котором 
поэт отвечал на статью о самоубий
стве работницы (кстати, все в том же 
Ленинграде). «В Ленинграде девушка- 

работница отравилась, потому что 
у нее не было лакированных туфель, 
точно таких же, какие носила ее подру-
га Таня... («Комсомольская правда»)». 
В статье уточнялось, что парень ее из 

за этих туфель бросил, заявив, что де
вушке надлежит модно одеваться.

Впрочем, и с этим стихотворением 
все непросто. Маяковский, тоже лю
бивший женщин в красивых туфлях, 
искренне клеймил «буржуевы обнос
ки» и возмущался: «А как сейчас на-
щупать врага нам?» Враг был уже вну
три — подобный паразиту мутанту, спо
койно уживающемуся в теле и челове
ка и государства. Заклеймив «черных 
дурней и дур», подобных отравившейся 
по глупости Марусе, поэт через три го
да тоже кончает самоубийством, потому 
что «любовная лодка разбилась о быт». 
Он, как и все, оказался в двух комнатах. 
При этом сознание второй комнаты да
леко не всегда было мещанским и пори
цаемым, просто — таким, какое уж есть. 

Не каждый умеет совмещать в се
бе первое и второе — легенду и ре
альность. Наши люди смогли выжить, 
а значит — каким то удивительным 
образом соединить в своем советском 
существовании идею равенства с ла
кированными туфлями.

Прицельный холостой выстрел

Городские легенды или советские 
апокрифы стали распадаться, как раз
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битый детский калейдоскоп, к кон
цу ХХ века. Стрельбы по Зимнему 
дворцу, как выяснилось, не было. 
От Кировского моста, куда по при
казу ВРК (Военно революционного 
комитета) (и против воли и. о. ко
мандира корабля Н. Эриксона) вста
ла «Аврора», попасть в стену дворца 
было просто невозможно. Зато дво
рец хорошо простреливался со сто
роны Петропавловской крепости, 

и именно оттуда прилетели снаря
ды 3дюймового орудия (в то вре
мя как на «Авроре» пушки были 
только 6дюймовые). Крейсер был 
выбран скорее для демонстрации, 
и еще — потому что там имелась хо
рошая радиостанция. Выстрел был 
холостой, но именно он подал сиг
нал для стрельбы Петропавловки: 
оттуда вылетели пять снарядов и не
вольно слились в сознании свиде
телей с тем холостым выстрелом. Но 
куда делись эти снаряды? Первый 
попал в пустой зал Зимнего, где об
валился кусок стены, а четыре дру
гих, сделанных поверх дворца, улете
ли в сторону Сенной площади и уби
ли четырех человек. По сообщению 
«Петроградской газеты» № 252, они 
упали в Демидовом переулке, на 
Гороховой улице, в Забалканском 
проезде и на II роте Измайловского 
полка. Все адреса расположены на 
одной линии — линии обстрела из 
крепости, но не с крейсера. 

Крейсер, стрелявший по дворцу, 
стал еще одной легендой советских 
времен, которую с готовностью по
вторяли и простые люди, и знамени
тые писатели вроде Алексея Толстого 
и Джона Рида.

Кстати, эпизод с Джоном Ридом 
в киноэпопее «Красные колокола» 
сегодня смотрится с изумлением — 
как будто мы все только что просну
лись. Театрального вида толпа, дви
жущаяся брать Зимний дворец, подо
брана по принципу Ноева Ковчега — 
каждой твари по паре. Здесь, помимо 
одержимого революцией американца 
в фатоватой шляпе и богемном шар
фике и его элегантной супруги Луизы, 

присутствуют в обязательном порядке 
матрос, рабочий, крестьянин и разно
чинец интеллигент. Все они просто 
обязаны  брать Зимний дворец, ведь 
впоследствии именно они составят то 
самое бесклассовое общество честно 
работающих и проживающих в ком
муналках людей. Когда вся эта пестрая 
компания в фильме начинает забрасы
вать гранатами Дворцовую площадь, 
заполненную штабелями бревен, на
чинаешь подозревать, что бревна эти, 
очевидно, сделаны из металла, потому 
что от гранат почему то не загораются.

Луиза Брайант спрашивает Джона, 
правильно ли они поступают, что идут 
на дворец.

— Я с ними! — решительно отвечает 
пламенный журналист, поддерживае
мый с обеих сторон матросом и кре
стьянином. — Ура, товарищи!

Все это напоминает сегодня «Сказку 
о Мальчише Кибальчише» Аркадия 
Гайдара. А впереди из темноты зло
веще выступает остов Зимнего двор
ца, по которому таинственно гуляет 
свет прожектора. 

Джон Рид 
в фильме 
«Красные 
колокола»

Джон Рид 
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Во дворце

На самом деле дворец еще с 1915 
года был госпиталем для раненых 
солдат, а «буржуи», которые «за
сели и не хотели сдаваться», бы
ли членами Временного правитель
ства и занимали только одну ком
нату на втором этаже — так называ
емую Малую столовую (или запад
ную столовую). 

Вечером в Петроград  прибыли 
матросы из Кронштадта. В полови
не седьмого красногвардейцы попы
тались впервые атаковать Зимний 
дворец, который находился под за
щитой юнкеров и женского ударно
го батальона. Юнкера отбили пер
вый штурм. Было очевидно, что ре
шимости у революционных масс 
немного. К вечеру похолодало, люди 
устали. Организаторам все труднее 
стало удерживать отряды восстав
ших, которым хотелось разойтись 
по домам. 

Это не значит, что никто в ту ночь 
не проявлял никакой активности. 
До 11 ночи 24 октября Временное 
правительство еще имело телеграф
ную связь со Ставкой Верховного 
Главнокомандования, и его под
держивали военное руководство 
и большинство фронтов. Так что 
в стенах Малой столовой Зимнего 
дворца с формальной точки зрения 
находилась не кучка перепуганных 
министров Временного правительства, 
а  все еще легитимная власть страны.

*   *   *
Военным руководителем восста

ния со стороны большевиков был 
В. А. Антонов Овсеенко, но первыми 
в Зимний дворец наведались совсем 
другие люди. Это была группа парла
ментариев во главе с одетым в военную 
форму руководителем ВРК Григорием 
Чудновским, еще весной 1917 года 
вернувшимся в Россию из США вме
сте с Троцким. Чудновский должен 

был предъявить ультиматум мини
страм Временного правительства. Он 
вместе с товарищами беспрепятствен
но проходил через боковой вход в оса
ждаемый дворец два раза, но перего
воры затягивались. Все чего то жда
ли. Понять, что происходит, не могли 
в тот момент обе стороны. Стоит ли 
удивляться тому, что впоследствии из 
этой ночи создали легенду: чем больше 
в истории тумана, тем больше возмож
ностей для вариаций. 

Жители города в тот день вообще не 
знали ни о какой революции. Всё ра
ботало в штатном режиме: и трамваи 
ходили, и в кинотеатрах никто сеансы 
не отменил. А ночью вокруг дворца 

госпиталя творилось нечто странное. 
Но еще более удивительные ве

щи происходили на Финляндском 
вокзале до начала главных событий. 
Комиссар Временного правительства 
В. Б. Станкевич свидетельствовал: 
«Приехал грузовик, наполненный мат-
росами, какими- то странно задумчи-
выми парнями. Матросы не отвеча-
ют и даже смотрят куда- то в сторо-

Госпиталь  
в Зимнем 
дворце

Комната Зимнего дворца 
после штурма
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ну или, вернее, вверх, прямо перед со-
бой. Явно не понимают». 

«Странно задумчивые парни»

Конечно, они не понимали русскую 
речь. К тому же, им было приказано 
не вступать ни в какие разговоры. Это 
был «спецназ» из Финляндии, набран
ный из гренадер и прошедший спе
циальную подготовку в конспиратив
ном лагере: борьбу, стрельбу, штыко
вую атаку, бомбометание, штурм кре
постей и десантирование с кораблей. 
Всего он насчитывал 440–450 человек. 

Еще 30 августа 1917 года в письме 
ЦК РСДРП (б) Ленин говорил о ре
волюционной сознательности и бое
вой готовности «финлянд ских войск». 
Он имел в виду 106ю пехотную диви
зию, которая стояла в Таммерфорсе 
в полной боевой готовности. Эта ди
визия входила в 42й Отдельный ар
мейский корпус, развернутый на 
территории Финляндии, в то время 
еще, можно сказать, российской гу
бернии, для возможного отражения 
германской атаки или диверсион
ной вылазки, а также — для защи
ты побережья Ботнического зали
ва и подступов к Петрограду. Угроза 
захвата Петрограда немцами не про
сто существовала, она была фактиче
ски обсуждаема банкирами и послан
никами европейских государств как 
возможный ход событий. 

106ю пехотную дивизию готовили 
два года как ударные штурмовые ча
сти. Офицерам и солдатам за верность 

Ленину и Советам была обещана сво
бода от российского господства и по
ложение буферной державы с демо
кратическим правлением. Для финнов 
это был желанный пряник, и они, не 
раздумывая, поддержали русскую ре
волюцию. В августе 1917 года диви
зия уже боролась против Корнилова. 
Именно эти загадочные люди и по
явились на Финляндском вокзале 
в преддверии штурма.

В полночь с 24 на 25 октября 
Свердлов направил из Смольного 
в Финляндию загадочную телеграм
му: «Гельсингфорс. Смилга. Высылай 
устав. Свердлов». Эта телеграмма 
и стала настоящим сигналом к на
чалу восстания, то есть — к отправ
ке дивизии в Петроград.  В полови
не седьмого вечера эшелон с отря
дами 106й дивизии уже подходил 
к Сестрорецку. 

В час ночи таинственный десант 
начал захват дворца со стороны на
бережной: именно там было самое 
удобное место для начала боевых 
действий. Бойцы дивизии раздели

Финские вой-
ска. 1917 год

Защитники 
Зимнего 
дворца
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лись: часть вошла во дворец через за
стекленный переход, другая — через 
вход Эрмитажного театра. По залам 
их провели «свои», находившиеся во 
дворце еще с утра 25 октября. Именно 
об этих «своих», ждавших прибытия 
финнов, писал министр временно
го правительства П. Н. Малянтович: 
«Зимний дворец наполняется, но не на-
шими защитниками. Кто фактиче-
ски занимает дворец теперь — мы или 
большевики?» 

Мальчиш- Кибальчиш русской 
революции

«Люди с одинаковыми погонами», 
организованно взявшие Зимний 
дворец, были подчиненными весьма 
занятного человека — полковника 
Михаила Степановича Свечникова, 
георгиевского кавалера, участни
ка Китайского и Японского похо
дов начала века, а также — знаме
нитой «атаки мертвецов» под кре
постью Осовец в августе 1915 го
да. В Осовецкой крепости он слу
жил начальником строевого отде
ла, а потом — старшим адъютантом 
штаба. Свечникову в той легендар
ной битве, унесшей множество ге
роических жизней, повезло уцелеть, 
хотя он был контужен и отравлен 
газами. Его наградили тремя орде
нами, а 26 ноября 1916 года, во вре

мя смотра Георгиевских кавалеров 
в Могилеве, Свечникову было при
своено звание подполковника лично 
императором Николаем II. Ровно 
через год без одного месяца этот 
заслуженный офицер и герой цар
ской армии будет руководить за
хватом главного дворца империи. 
Каким образом? 

Свечников познакомился с Лени
ным в апреле 1917 года, когда карье
ра его достигла пика. 35летний пол
ковник Генерального штаба, военный 
специалист, он мог бы и дальше слу
жить России, если бы не обстоятель
ства, его возмущавшие. Так, в феврале 
1917 года он отказался посылать свой 
полк на защиту монархии как поли
цейское или жандармское подразделе
ние. В апреле, когда ему поручили от
вечать за безопасность проезда эми
грантов через Финляндию, он защи
тил ехавшего в Петроград Ленина от 
офицеров. В мае полковник уже всту
пил в РСДРП (б). 

Ленин фактически сделал этого 
профессионального военного сво
им командиром Генштаба. Едва ли 
вождь революции мог найти дру
гую подходящую фигуру на это ме
сто. Во время встреч Свечникова 
с Лениным они обсуждали действия 

Депутаты на пути  
в Таврический дворец

М
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береговых частей флота, переброс
ку 106й дивизии в Петроград, взаи
модействие войск. Свечникову над
лежало держать связь через предсе
дателя Облфинкома Ивара Смилгу 
и председателя Гельсингфорсского 
Совета Арона Львовича Шейнмана. 
А 19 октября 1917 года в газе
те «Известия Гельсингфорсского 
Совета депутатов армии, флота 
и рабочих» была опубликована ста
тья Свечникова с призывом сверг
нуть Временное правительство. Эта 
статья стала сигналом Ленину о го
товности финской дивизии к пере
броске в Петроград. 

Два плана — два вождя

Единства в рядах большевиков не 
было. Ленин настаивал на вооружен
ном восстании, но большинство чле
нов ЦК склонялось к переходу вла

сти в руки Советов и многопартий
ной демократии. Тогда в начале осе
ни Ленин взялся разрабатывать в под
полье собственный план. И, наконец, 
ночью с 10 на 11 октября по его тре
бованию был поставлен вопрос о за
хвате власти. Тактика восстания то
же вызвала дискуссию, в основном — 
между Лениным и Троцким: предсе
датель Петросовета настаивал на со
юзе с левыми эсерами, требовал, что
бы восстание началось с санкции пред
стоящего II съезда Советов, а основной 
ударной силой восстания стали солда
ты Петроградского гарнизона. В этом 

Обложка 
книги М. С. 
Свечникова  
«Революция 
и граждан-
ская война в 
Фин лян дии»

Михаил 
Степанович 
Свечников  
в парадном 
мундире    

Статья в 
журнале 
«Советский 
воин» №22 
1988 г. 
«Начдив пер-
вой», в кото-
рой расска-
зывается о 
М. С. Свеч-
никове

Позднее 
Свечников  
станет пре-
подавателем 
Военной ака-
демии РККА 
имени 
М. В. Фрунзе, 
а пока он — 
штаб-офицер 
русской армии



70

«
З

—
С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

7
был резон: Троцкий опасался гра
жданской войны и хотел мирного раз
решения ситуации, как и большинство 
ЦК, принявшее план Троцкого в ка
честве основного, а ленинский — как 
запасной.

В течение 21, 22 и 23 октября 
большевики по указанию Троцкого 
взяли под контроль Петропавловскую 
крепость и штаб Петроградского во
енного округа, телеграфное агентство 
и телефонную станцию, банки, мосты 
и вокзалы, полки гарнизона и про
дуктовые склады. Троцкий опирался 
на красногвардейцев, не проявлявших 
особой боеспособности. 

Поздним вечером 24 октября Ленин 
прибыл в Смольный и сразу начал 
го товить вооруженное восстание — 
вопреки планам Троцкого. Ночью 
А. Ф. Керенский, министр председа
тель Временного правительства, тай
но покинул Петроград, чтобы собрать 
подкрепление. На Петроградский гар
низон надежды не было: он склонял
ся к нейтралитету и стремился избе
жать гражданской войны. 

Этой же ночью на поезд в Гель
сингфорсе уже загружались отря
ды 106й дивизии под руководством 
начальника дивизии Свечникова и 
председателя дивизионного комите
та Пискунова. Погрузка закончилась 
к 6 часам утра. Еще через четыре ча
са, в 10 утра 25 октября, Ленин вы
ступил с обращением «К гражданам 
России», объявив, что Временное пра
вительство низложено. Но это не бы
ло правдой, поскольку Зимний дворец 
еще не был взят. 

Все дальнейшее решила телеграм ма 
Свечникова и Пискунова в Смоль
ный, отправленная в 12.50 пополу
дни: «Вся 106-я пехотная дивизия во 
главе с командным составом гото-
ва во всякое время выступить на за-
щиту Советов и стоять на стра-
же демократии. Начдив 106-й пол-
ковник Свечников. Председатель ди-
визионного комитета Пискунов». Это 
было сообщение об отправке финнов 
в Петроград. Одновременно в столи
цу был направлен подпоручик Сергей 
Васильевич Здоровцев, помощник ко
мандира 422го Колпинского полка — 

тоже убежденный большевик с вось
милетним стажем. Ему надлежало 
кон тролировать Финляндский вок
зал до прибытия эшелона с отрядами 
106й дивизии. 

До появления финнов дворец брали 
три раза, но каждый раз что то меша
ло. По словам Н. Подвойского, Ленин 
то и дело посылал ВРК записки с тре
бованием взять дворец и даже угрожал 
ему лично расстрелом.

Некоторые юнкера с 9 до 11 вече
ра ушли из дворца спать, и там оста
лось не более тысячи их товарищей. 
В 11 начался третий штурм, подкреп
ленный силами кронштадтских мат
росов, но он был столь же бессмыс
ленным, как и два предыдущих. 

В 22.40 открылся съезд Советов. 
Финский эшелон в это время был уже 
в пяти верстах от Парголова. Вскоре 
они прибыли в Петроград и направи
лись к Зимнему дворцу, находившему
ся в трех километрах от вокзала.

В половине первого ночи с 25 на 26 
октября роты 106й пехотной дивизии 
вышли к дворцу. Рассредоточившись 
в районе Дворцовой площади, бойцы 
дивизии через четверть часа начали 
штурм и с левого фланга, со стороны 
набережной, нанесли удар по юнке
рам. В начале второго часа ночи они 
уже были на лестницах дворца.

После этого во дворце уже в третий 
раз появился Чудновский — на этот 
раз в сопровождении военного руково
дителя восстания Антонова Овсеенко. 
Их беспрепятственно впустили во 
дворец, но на этот раз начальник его 
обороны П. И. Пальчинский довери
тельно сообщил: «Все в порядке. Наши 
договорились с вашими» — и провел их 
в Малую столовую, где без четверти 
два ночи Антонов Овсеенко произнес 
историческую фразу: «Именем револю-
ции, именем ВРК объявляю вас всех аре-
стованными». В 1.50 ночи Временное 
правительство было низложено, а его 
министры, арестованные в Малой 
столовой, спокойно отправились 
в Петропавловскую крепость, отку
да они все вскоре будут отпущены 
на свободу. Создавалось впечатление, 
что почти все упомянутые лица лишь 
участвовали в спектакле, где все ро
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ли распределены заранее. Пострадали 
только те статисты, которые не знали 
текста своих ролей: ими, как всегда, 
пришлось пожертвовать. 

А подразделения 106й пехотной 
дивизии до самого конца 1917 года 
успешно утверждали советскую власть 
на юге России и сражались против 
атамана Каледина. После провозгла
шения независимости Финляндии ди
визия была расформирована и нигде 
не упоминалась.

Личности в истории

Удивительным образом сложились 
судьбы «наших» и «ваших». Многие 
министры Временного правительства 
скончались в эмиграции. Немногие 
революционеры тоже. 

У председателя Гельсингфорсского 
Совета А. Л. Шейнмана, поддержи
вавшего связь между Лениным, Смил
гой и товарищами, в 20е годы скла
дывалась блестящая карьера: член 
коллегии Наркомата внешней торгов
ли, председатель Правления Госбанка 
РСФСР, нарком внутренней торгов
ли СССР, председатель Госбанка 
СССР. Но в 1928 году Шейнман вы
ехал в отпуск в Германию и… решил 
не возвращаться. Очевидно, обла
дал внутренним чутьем. Это решение 
спасло ему жизнь. 

Парадоксально выглядит выбор Пе
т ра Пальчинского, сказавшего фра
зу: «Наши договорились с ваши
ми». Этот инженер, член Временного 
правительства не уехал за границу, 
остался в СССР и в 1929 году был 
расстрелян по делу «Промпартии». 
Возможно, слишком много знал. 
Как и большинство организаторов 
большевистского восстания, которые 
умерли совсем не своей смертью. 

27летний Чудновский был назна
чен комиссаром по гражданским де
лам в Киеве, но 8 апреля 1918 го
да, по версии, застрелился, по
пав в окружение под Харьковом. 
Троцкий был убит уже в Мексике. 
Антонов Овсеенко и Смилга ста
ли жертвами репрессий. Подпоручик 
Сергей Здоровцев, сопровождавший 
в Петрограде финскую дивизию, то

же был арестован в 1938 году и со
держался в Омской тюрьме, но, из
бежав расстрела и лагерей, уже через 
год, в 1940м, умер в Ялте от послед
ствий заключения.

Казалось, их устраняют намерен
но — чтобы никто никогда не узнал, 
как все происходило на самом деле. 
Такая же судьба ожидала и главного 
героя.

Михаил Степанович Свечников 
в начале 1918 года был командующим 
Красной гвардией, участвовал в боях 
на разных фронтах Гражданской вой
ны. Позднее служил помощником во
енного атташе в Иране, что даже по
родило версию о его работе в развед
ке. В конце 1920х годов он уже пре
подавал военную историю в Академии 
имени Фрунзе. В 1935 году стал ком
бригом. Свечников успел написать 
воспоминания о защите Осовца, 
о Гражданской войне на Северном 
Кавказе и в Финляндии. О многом 
умолчал — например, о тех «странно 
задумчивых парнях», которых обучал 
штурмовать дворцы. 

Свечников был арестован 31 декабря 
1937 года, а 20 августа 1938го Сталин 
и Молотов подписали расстрельный 
список. Военная коллегия Верховного 
Суда СССР приговорила Свечникова 
к высшей мере наказания по обвине
нию в участии в военно фашистском 
заговоре. 

Эпилог

26 августа 1938 года Мальчиша 

Кибальчиша русской революции 
расстреляли  на полигоне совхоза 
«Коммунарка». Только не буржу
ины, а специальные сотрудники 
НКВД. И большого красного фла
га над общей могилой не постави
ли. И не плывут мимо никакие паро
ходы, и летчики не пролетают, и па
ровозы не пробегают. И даже в изда
нии «Политические деятели России: 
1917 год», вышедшем уже в 1993 го
ду, не было ни слова о Михаиле 
Свечникове и его финской диви
зии, взявшей в октябрьскую ночь 
1917 года Зимний дворец.

Вот вам, ребята, и вся сказка…
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Я его совсем не знала. Он умер за полвека 
до моего рождения. Единственное, что оста-
лось от этого человека — документы, фото-
графии, смутные воспоминания дедушки 
с бабушкой. Еще остались дневниковые за-
писи — не мемуары, нет, скорее — отрывки 
и кусочки каких- то впечатлений, которые он 
считал достойными упоминания. Остальное 
было просто жизнью. Что о ней- то писать? 
Теперь это делаю я, и он как будто слег-
ка приоткрывает дверь в прошлое, и в 
проеме двери появляется абрис незнако-
мого лица — моего далекого советского 
прадедушки*... 

* Полина Жучкова — ученица 11 класса Пред-
универсария Российского государственного гума-
нитарного университета

Полина Жучкова

Г л а В Н а я  т Е М а 

Мой далекий  
советский  

прадедушка
Делегаты XVI 
съезда ВКП(б). 
Москва, июль 
1930 года

Тихон Иванович 
Круглов с женой 
и дочерью
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 «… Речь Владимира Ильича Ленина, 
произнесенная в этот же день на 
дворцовой площади перед рабочи-
ми Петрограда, была исключитель-
но сильной, хотя и не было радиоуси-
лителя, но Владимир Ильич произно-
сил свою речь так громко, что мог-
ли слушать его десятки, сотни тысяч. 
И вот, когда после речи Владимира 
Ильича выступил Зиновьев, многоты-
сячная масса закричала: «Просим еще 
Ленина», «Ленина»! Зиновьев объявил, 
что Владимир Ильич уже второй раз 
сегодня выступает и очень устал, но 
рабочие не хотели слушать Зиновьева, 
они кричали: «Просим Ленина», и вот, 
Владимир Ильич подходит к краю три-
буны и вновь приветствует поднятием 
руки питерских рабочих. На это при-
ветствие вождя рабочие отвечают 
бурной, горячей и длительной овацией. 
Так проявлялась великая любовь рабоче-
го класса к своему вождю и учителю».

Тихон Иванович Круглов писал 
о выступлении Владимира Ильича 
Ленина быстро и жадно, словно бо
ялся что то упустить, потерять в па
мяти. Ведь это так важно — выступ
ление вождя перед рабочими на 
Вто ром Конгрессе Коммунистиче

Выступление Михаила 
Ивановича Кали нина  
в 1930-е годы

4-я областная конференция партии большевиков  
Тихон Иванович Круглов в верхнем ряду — третий справа.  
Во втором ряду снизу в центре —  
Елена Дмитриевна Стасова
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ско го Интернационала в далеком 
1920 году. 

Дневниковая запись рассказы
вает о второй встрече Круглова 
с Лениным — публичной, громкой. 
Первая была личной — в январе 
1918 года во время работы Третьего 
Всероссийского Съезда Советов. 
В те годы, с 1918 по 1919, Круглов 
«был организатором новой губер-
нии — Череповецкой» и назначен 
начальником губернского земель
ного управления. Личная встре
ча тоже проходила не дома, с пря
никами и чаем, а в Смольном, где 
у Ленина был свой кабинет. Там он 
людей и принимал.  Круглов при
шел просить денежные средства на 
финансирование крестьянских ле
созаготовок. 

«В. И. подробно интересовался кре-
стьянскими лесозаготовками, кото-
рые, несмотря на то, что не финан-
сировались уже в течение 3-х меся-
цев, шли успешно. Я тогда же заявил 
В. И. Ленину, что крестьяне верят 
своему правительству, что оно за всю 

свою выполненную ими работу с ними 
рассчитается. 

По указанию Владимира Ильича мне 
было выдано Петротопом и госбанком 
на лесозаготовки 250 тысяч рублей».

Этот случай он опишет в автобио
графии 30 лет спустя. 

Круглов был искренен в своей 
преданности вождю и идеям марк
сизма ленинизма. Эти встречи с во
ждем мирового пролетариата бы
ли важны для Тихона Ивановича, 
ведь ему пришлось преодолеть не
мало трудностей, чтобы достучать
ся до власти.

Откуда вышел Тихон Круглов

Он родился в 1894 году в дерев не 
Тимошино Кемской волости, Бело
зерского уезда, Новгородской губер
нии. Семья была бедная и большая: 
отец крестьянин, Иван Круглов, имел 
10 человек детей. 

Из за необеспеченности землей отец 
вынужден был уйти на судостроитель
ный завод Громова и К°. На этом же за
воде позднее начал свой путь герой на
шей истории — Тихон Круглов. Потом 
волна рабочих демонстраций докати
лась и до этого завода, и 1 мая 1912 го
да рабочие выступили с требованиями 
о поднятии зарплат, сокращении рабо
чего дня и улучшении бытовых условий. 
В тот день демонстрация была настоль
ко бурной, что администрация завода 
и полиция арестовывали группы наибо
лее активных рабочих. Круглов впервые 
попал под стражу. Впоследствии суд вы
нес ему приговор сроком в три месяца 
тюремного заключения. 

После освобождения Тихон продол
жал работу на заводе до 1915 года, по
ка его не призвали на войну.  В нача
ле 1915 года он оказался в царской ар
мии и был направлен во 2й запасной 
«дисциплинарный» батальон, расквар
тированный в крепости Кюминлинна 
близ города Котка в Финляндии. Там 
началась и его партийная деятель
ность: Тихон наладил связь с группами 
большевиков из Котки и Гельсингфорса 
(Хельсинки), в 1916 году он стал чле
ном РСДРП (б) и проводил агитацион
ную работу среди солдат. 

Тихон Иванович Круглов. 
1920-е годы
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Большевики в то время стали вслед 
за Лениным дефетистами: призывали 
к бойкоту войны и отказу от имперской 
политики, настаивали на объединении 
с воюющими рабочими других стран, 
в том числе и противников, ради борь
бы с общим врагом — империализмом. 

Летом 1917 года агитатор Круглов 
был арестован. Сохранилась выпис
ка из протокола заседания полко
вого комитета 547го Северо До
нец кого полка от 27го июля 1917 
го да: «Заслушана телефонограмма 
Нач дива за № 1237 об аресте члена 
Комитета Т. И. Круглова за распро-

странение большевистской литерату-
ры и агитации среди солдат на стан-
ции Воропаево Виленской губернии, 
единогласно постановили:

довести до сведения К- ра 3-й Ар-
мии, что в случае неосвобождения 
из-под ареста Круглова, Полковой 
К- т за последствия не ручается, 
и большинство солдат высказалось 
покинуть позицию». 

После этого заявления Круглов 
был отпущен, но отправлен в Пе
троград. В сентябре 1917 года он 
свя зывался с Петроградским, затем 
с Центральным комитетом. Потом 
лично беседовал с Еленой Дмитриев
ной Стасовой*…

…Она была дамой примечательной, 
эта Елена Дмитриевна! Типичная 

* Стасова Елена Дмитриевна — русская 
революционерка, деятель международного 
коммунистического движения, а также — 
женского, антивоенного и антифашист
ского движений. Член РСДРП (б) с 1898 
года. Партийные псевдонимы: «Абсолют», 
«Гу ща», «Дельта», «Варвара Ивановна». 
Была членом «Союза борьбы за освобожде
ние рабочего класса», агентом газеты 
«Искра»; вела  подпольную партийную ра
боту в Санкт Петербурге, Москве, Минске, 
Виль но и других городах. С 1913 по 1916 
годы находилась в ссылке в Енисейской 
губернии. С февраля 1917 по март 1919 — 
ответственный секретарь ЦК партии 
большевиков.

Тихон Иванович Круглов. 
1930-е годы

Москва, 1930-е годы: второй 
слева у окна — Т. И. Круглов, 
в центре за столом — 
В. М. Молотов, 
Г. К. Орджоникидзе, 
М. И. Калинин, И. В. Сталин
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интеллигентная революционерка из 
маёвщиц — с гвоздикой в петлице,  
высокая, прямая, как палка, одетая 
строго. И с непременным, ставшим 
уже почти карикатурным пенсне 
в золотой оправе — том самом, ко
торое описал Конан Дойл в сво
ем рассказе о русской революцио
нерке мстительнице, скрывавшей
ся в доме английского профессора 
(«Пенсне в золотой оправе»). Еще 
кое что сближало Стасову с этим 
литературным образом: говорят, она 
была непревзойденным конспирато
ром. С Тихоном Кругловым ее сбли
жало не происхождение, а судьба: 
осенью 1916 года Стасова получила 
отпуск в Петроград, но вместо то
го, чтобы поправлять там здоровье, 
как предписывало донесение, вклю
чилась в партийную работу и вновь 
оказалась под арестом в Литейной 
части. На свободу она вышла почти 
тогда же, когда и Круглов — с на
ступлением Февральской револю
ции. Так они оба оказались в руко
водстве восстанием.

На штурм

По указанию партийных орга
нов активист Тихон Круглов был 
прикреп лен к красногвардейским от
рядам рабочих Выборгского района 
в качестве политработника. Во вре
мя подготовки к октябрьскому во
оруженному восстанию Круглов под
нимал восстания на заводах и коман
довал одним из отрядов, штурмовав
ших Зимний дворец. 

После провозглашения Советской 
власти Круглов «был направлен в ка
честве уполномоченного по заготов
ке топлива для Петрограда и прове
дения работы по организации пер
вых советов в Новгородской губер
нии». По сути, это было, как выра
зился бы Ленин, «архиважное дело»: 
главное, чего не хватало в те дни, 
это топлива. Даже билетом в театр 
тогда служило полено — для отоп
ления помещения, в котором игра
ли замерзшие актеры. 

За этим назначением и последо
вали две знаменательные встречи 

Круглова с Лениным, о которых упо
миналось ранее.

В 1919 году Тихон Иванович ушел 
на Гражданскую войну доброволь
цем и полтора года участвовал в бо
ях на Псковском фронте. В конце 
1920 года он приехал в Череповец 
и был избран членом губернско
го исполкома. Но время было та
кое, что долго никто на одном ме
сте не засиживался: людей то и де
ло перебрасывали на другие страте
гически важные участки. Поэтому 
в 1923 году Круглова направили на 
Северный Кавказ, где он занимал 
должности начальника Губернского 
землеуправления Терской губернии 
(город Пятигорск) и председателя 
Кисловодского горсовета. 

Во власти

Через два года, в конце 1924го, его 
вновь отзывают — решением  Оргбюро 
ЦК ВКП (б) он был отправлен на ра
боту в аппарат ВЦИКа. Теперь его 
непосредственным начальником на 
целых 15 лет стал не кто иной, как 
Михаил Иванович Калинин*…

…После триумфального восхожде
ния Калинина на вершину власти 

* Калинин Михаил Иванович — рус
ский революционер и государственный 
деятель, известный — с подачи Льва 
Троцкого — как «всероссийский старо
ста». Позднее стал называться «всесо
юзным старостой». Начинал свою карьеру 
лакеем у помещика Д. П. Мордухай Бол
товского, владевшего неплохой библиоте
кой, что позволило будущему представи
телю Советской власти получить самооб
разование. Далее работал на Путиловском 
заводе — в самом рассаднике пролетар
ских революционных идей. Неоднократно 
арестовывался, был выслан в Ревель 
(Таллин), где ухитрился открыть подполь
ную типографию и фиктивно жениться на 
эстонке, чтобы получать в тюрьму больше
вистские газеты. Уже в 1910е годы чуть 
было не был отправлен на каторгу 
в Сибирь, но сбежал и ушел в подполье 
в Петербурге. «Всплыл» Михаил Иванович 
прямо перед революцией уже не в Пе
тербурге, а в стихийно анархическом Пет
ро граде, чтобы —  в соответствии с рево
люционной доктриной Ленина — захва
тить Финляндский вокзал.
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в стране (здесь был и пост, ранее 
принадлежавший Я. М. Свердлову, 
и подавление Кронштадтского мяте
жа, и борьба с голодом в Поволжье) 
он оказался одним из председа
телей ЦИК СССР, где его и за
стал Тихон Иванович Круглов. В 
тот момент Круглов занял долж
ность заведующего Секретариатом 
ВЦИКа, то есть прямого помощни
ка М. И. Калинина, или, как выра
зились бы в Ватикане, — «папского 
камерария». 

Потом Круглов управлял делами 
Верховного Совета РСФСР, был от
ветственным секретарем комиссии 
ЦИ и ЦИК СССР по укреплению 
советов. Но одновременно с этим 
еще и учился на вечернем отде
лении факультета советского пра
ва 1го Московского Университета. 
Он готовил себя к юридической 
дея тельности, понимая, что участ
вовать в революционных событиях 
можно и без образования, но управ
лять делами страны без образова
ния нельзя. Кухарки кухарками, но 
государством все таки управляют 
юристы.

Однако не тут то было. Обучение 
пришлось прервать, поскольку Круг
лова направили на руководящую 
должность в Ивановскую область. 
Лишь в 1932 году он вернулся на ра
боту в аппарат ВЦИКа и смог завер
шить образование.  Круглов, подоб
но многим деятелям революции, мог 
быть репрессирован. Он тоже не из
бежал обвинения — например, в свя
зи с Н. А. Кубяком*… 

* Кубяк Николай Афанасьевич — совет
ский государственный и партийный дея
тель. Участник двух революций, рабочий, 
активный участник большевистского под
полья. В 1920е годы сферой его деятельно
сти были лесное и сельское хозяйство. 
В 1933—1937 годах был председателем Все
союзного совета по коммунальному хозяй
ству при ЦИК СССР.  Делегат многих съез
дов партии, в том числе XVII «расстрельно
го». 27 ноября 1937 года расстрелян по при
говору военной коллегии Верховного Суда. 
Та же участь постигла всех предшественни
ков и преемников Кубяка на всех тех долж
ностях, которые он занимал.

…В отношении Кубяка Круглову 
пришлось давать объяснения. 
Сохранились отрывки из объяс
нительной записки: «Будучи уже 
в Москве, я однажды (в 1934 или 
1935 г.) был приглашен Кубяком в го-
сти на дачу в Серебряный Бор, но 
перед отъездом на дачу приглашенные 
собрались у него на квартире (в до-
ме правительства) и из квартиры вы-
ехали на дачу.

В числе приглашенных были Тюков 
(быв. Зам. Финансовым отделом 
ВЦИК), Андреев (быв. Зав. ХОЗО 
ВЦИК), При данников, Анохин (работ-
ник Комитета по коммунальному хо-
зяйству при ЦИСК), Власенко и др.  
Около 12 часов ночи с дачи я уехал 
и больше у Кубяка ни на квартире и ни 
на даче не бывал.

На этом сборище гостей никаких по-
литических вопросов не затрагивалось. 
Была только выпивка и частные раз-
говоры.

Вот все мои  служебные и личные свя-
зи с Кубяком». 

С 1939 года Круглов был назна
чен начальником отдела адвокатуры 
Министерства юстиции СССР. То 
есть по тем временам — начальни
ком уже мифического отдела: кому 
в конце 1930х годов нужны были 
адвокаты? 

Мне вспоминается фильм «За
щитник Седов» — история совет
ского Дон Кихота, который внеш
не больше напоминал Санчо Пансу. 
Он тоже был адвокатом в стальные 
времена и хотел сделать как лучше, 
хотел спасти человека. Но тогда это 
было невозможно. Думаю, и Тихон 
Иванович Круглов просто старался 
быть честным, насколько это возмож
но, просто работал. Он ушел на пен
сию в 1947 году…

*   *   *
Я его совсем не знала. Он умер дав

но — еще в 1950е годы. Мой дале
кий советский прадедушка Тихон 
Круглов был одним из многих лю
дей, чья судьба стала частью судьбы 
всей страны.
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Елена Съянова

«                  »

Той душной июльской ночью 1789 
года они вдвоем стояли у стены дома на 
углу площади Грев и глядели, как ре
вущая в клубах пыли толпа тащит что 

то к ржавому фонарному столбу воз
ле мелочной лавки. Мимо проскакал 
Лафайет, без парика, такой же потный, 
как его лошадь. С десятком гвардей
цев он пытался врезаться в толпу, что 

то кричал, размахивая руками, непохо
жий на себя. Его выдавили, оттеснили 
к стене; в гвардейцев полетели камни.

Спешившись, Лафайет снова попы
тался протиснуться вдоль стены, вски
нув одну руку в приветствии, дру
гой беспомощно шаря сзади по кам
ням … «Да здравствует Лафайет! Ура 
Лафайету!» — кричали пробегавшие 
мимо и толкавшие его люди. Через ми
нуту о нем уже забыли, а он все еще 
улыбался безумной улыбкой, глядя ту
да, где из самой гущи медленно ползла 
вверх пика с насаженной на нее голо

вой: изо рта — багровый клок сена; че
люсть еще двигается, как будто жуя…

Мимо с хохотом бежали люди; де
ти показывали пальцами, притопы
вали, подражая взрослым; женщины, 
уперши руки в бока, разбитыми баш
маками вколачивали в пыль «Ah! ça 
ira»* … Сквозь них волокли еще что 

то. Взвизги, пыль … Грузное тело по
висло, как мешок с салом, запрыгало 
и потекло …

Бриссо вырвало. Марат закрыл его 
от толпы, потом сунув платок, повел 
к карете. С Пьером это случалось ча
сто, но сейчас он мучительно усты
дился себя. В карете, чтобы с собой 
справиться, начал говорить. Обычно 
это ему помогало.

— … Месть за страдания? Мстя за 
страдания, причиняешь страдания … 

* «Ah! ça ira» — знаменитая песня эпохи 
Великой французской революции.

Пьер Бриссо Анжелика 
Кауфман

Ah! ça ira
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Значит, снова месть? Слева напра
во, справа налево … Вечный маятник 
мести? Как остановить его? В какой 
точке несправедливости? И какой во 
всем этом смысл, если маятник мести 
не остановится?..

Он говорил долго. Марат сначала 
слушал, глядя на него, затем — в пол 
кареты, в стенку, в окно … Потом ве
лел кучеру остановиться и вышел.

На набережной было безлюдно; 
бледно голубые сумерки не опуска
лись на воду, а словно поднимались 
с нее. Пьер тоже вышел. Он увидел, 
что Марат стоит у ограды, держась од
ной рукой за решетку, другой за горло.

— Что с тобой? — поразился Пьер. 
Мог бы и не спрашивать. Но от че

го?! Кровь, смерть, страдания плоти 
Жана Поля никогда не отвращали.

— В первый раз я справился 
с тошнотой в анатомическом театре 
и тогда окончательно решил сделать
ся врачом. Теперь я тоже решу окон
чательно — издавать газету…, если 
ты з замолчишь…— наконец произ
нес Марат.

Бриссо улыбнулся. Но вдруг осо
знал. Кровь так прилила к голове, что 
он пошатнулся. Ему следовало оби
деться и в самом деле замолчать.

Но он слишком обиделся: 
— Если … тебя тошнит от слов — 

любых, чьих бы то ни было — жур
налистика не твоя стезя, — ответил он 
грубо. — Слова, самые безобразные, 
испорченные, злые, неправые все рав
но беспомощны, как дети, которых 
нужно исправлять, воспитывать, от
мывать от уличной грязи, лечить их 
раны. Любить.

Марат не ответил. Он устало глядел 
на воду. Пьер тоже взглянул — голо
ва булочника, жующая кровавый клок 
сена, пляска босых детских ног, ра
дость на лицах парижан…

Слова застряли у него в горле 
тошнотворным комом...

Постскриптум

Великая французская революция… 
Проходят века, время стирает имена, 
даты, эпитеты… 

А она остается великой. 

Делается все интересней, значимей, 
все более нужной человечеству. 

Почему?
Историки не раз отвечали на этот 

вопрос. Я просто суммирую их отве
ты: Великая французская революция 
стала тектоническим цивилизацион
ным сдвигом, после которого челове
чество осознало свою Историю.

Великой французской революцией 
занимаюсь всю жизнь. Давая матери
ал в журнал, стараюсь предоставлять 
документы. Делаю это и сейчас. 

Всего два письма. 
Как историк понимаю, письма — 

не документы. Но письма XVIII ве
ка — для меня важны не менее. Ведь 
это письма 1790х годов! Они напи
саны людьми, вовлеченными в хаос, 
в кровавую романтику тектоническо
го сдвига… Они подлинные. 

Искренние.

Историческая справка 

Анжелика Кауфман… Художница. 
Друг Гете, так и не сумевшая завер
шить его портрет. Любимая худож
ница Екатерины Второй. Жена Жана 
Поля Марата. После смерти их доче
ри они расстались. Но, похоже, люби
ли друг друга всю оставшуюся жизнь. 

Король Англии предлагал Ан же
лике возглавить его Академию ху
дожеств. Удивительная женщина но
вых времен!..

Пьер Бриссо... Не читайте о нем 
в вики. Профанация. Если всё же ста
нете искать, найдете неплохие инфор

Жан Поль 
Марат
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мационные статьи о нем. Но все на 
французском и английском языках. 

Справедливости ради, скажу — это
го человека не любят в современ
ной Франции. То ли время его еще 
не пришло, то ли не любят соотече
ственники тех, кто слишком много 
лгал и фальшивил. 

А Пьер лгал много! Не как политик, 
не как глава парламентской фрак
ции и ее мозг — это можно понять! 
Бриссо лгал близким людям — нелю
бимой жене, тяжело больному сыну, 
соратникам по борьбе… 

Не лгал он только своему един
ственному другу. И своему самому 
главному антиподу — Жану Полю 
Ма рату. Возможно, потому что лгать 
Марату не имело смысла. 

Еще о Пьере Бриссо… Он был по
разительно талантливым человеком! 
Природа точно посмеялась над ним, 
поместив его в такое время, когда не 
востребован был ни его талант писа
теля, ни слух музыканта, ни дар ху
дожника. Время (и честолюбие!) при
звало его стать политиком. И он стал 
им. Но и на этой стезе Пьер Бриссо 
де Варвиль сумел сделаться глав
ным — вождем партии, которую со
здал сам — партии буржуазии — пар
тии матрицы полутора будущих ве
ков. Партии, с которой сейчас еще 
пишется Европарламент! 

Кстати говоря, именно Пьер 
Бриссо (а не Прудон) автор фразы — 
«Собственность есть кража» (точнее, 
автор трактата «Собственность как 
кража») 

А теперь…
Просто прочитайте эти письма. 

Пьер Бриссо — Анжелике 
Кауфман 

«Мой дорогой друг! Каким хаосом 
охвачен сейчас Париж! Это названо 
словом «революция».

«В горячке зла и своеволья, больное 
царство мечется в бреду». Лучше на
шего друга Иоганна фон Гете не ска
жешь.

Бездарность — вот, что убива
ет сегодняшнюю политику… Ламет, 
Барнав — конченые люди. Мэр Байи 

будет смещен. Чего бы мне ни стоило, 
я добьюсь этого в новом Собрании! 

Лафайет?.. Паяц! Когда Марсово по
ле уже было усеяно трупами, а Алтарь 
Отечества дымился от теплой, только 
что пролитой, крови.., когда конно
гвардейцы гонялись с саблями за ста
рухами и детьми, этот … «клоун обе
их частей света» эффектно завершил 
«действо», закрыв жерло пушки кор
пусом своего коня. Напрасно! Как хо
рош был бы «Алтарь Отечества», раз
вороченный ядрами национальных 
гвардейцев! Бездарно, бездарно все!

Ты спрашиваешь о Мирабо. Говорят, 
он и на смертном одре твердил, что 
«восстановит порядок». Я думаю, он 
вовремя умер, чтобы окончательно не 
опозориться.

Ты спрашиваешь и о парижской 
жизни … Я уже писал тебе о Роланах. 
Мадам Ролан мнит себя Аспазией. 
Она желает играть роль. Ты ее идеал. 
Она не глупа и может быть полезна. 
Сам Ролан пошляк и зануда. Впрочем, 
таковы теперь все наши философы. 
Так вот, о парижской жизни — я не 
вижу ее. Какая может быть жизнь — 
спектакли, картины, оперы — когда 
все мы только ругаемся, сутки напро
лет. Именно ругаемся, а не спорим. 
Спорят, если слышат друг друга. А мы 
слышим только себя.

Кто задает тон? Кто превосходит 
всех своей резкостью, безаппеляци
онностью, подозрительностью, сар
казмом?! … По ничтожному вопросу 
о цветных на Гаити он обвинил ме
ня во всех смертных грехах! Он сде
лал это в своей сегодняшней мане
ре — грубо, зло! Он обещал ввести 
во французский язык новое слово — 
«бриссотинец», что в переводе с ре
волюционного на французский будет 
означать «интриган». Парижане уже 
смакуют вкусное словечко.

Нет, я не жалуюсь, я грущу. Во всем 
этом безумном вихре я по настояще
му боюсь только одного — невозвра
тимых потерь…

Я возвращаюсь в Париж. В револю
ции нам двоим нет места. Я это окон
чательно понял здесь — по словам, по 
молчанию, по его презрению ко мне 
и боли за меня, по всему, что еще име
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ет для меня смысл. Я возвращаюсь, 
чтобы бороться в новом Собрании, де
путатом которого являюсь с 1 октября. 
Я буду добиваться объявления войны, 
как средства победы конституционных 
прав. Мои убеждения тверды. А ОН 
(мой Жан Поль, друг и брат) — ОН 
сказал, что я еду лгать. 

Я хочу, чтобы Париж забыл его 
и его правду. Какой в ней толк? 

Наша революция это кровавая опера-
ция по отсечению чести и сострадания, 
в которой верховодит СМЕРТЬ. Так 
дайте же мне, изгою среди изгоев, ве
сти ее за собой! Ложь — это спасение, 
ложь — передышка для живых слабых 
душ… А мы все так устали». 

Пьер Бриссо —  Жану Полю Ма-
ра ту (в Лондон)

«Не знаю, о чем вы договорились, 
но поддержка Дантона всегда выгля
дит сомнительной. Этот могучий па
триот … словно делает мощный ры
вок вперед всем своим крепким тор
сом, при этом его ноги остаются на 
месте, и стоит только его корпусу 
вернуть себе естественное равнове
сие, как сразу видно, что он, где сто
ял, там и остался. 

И все таки моя тактика верна! Со
гласись! … Война и только война со
рвет революцию с места, к которому 
она примерзла при помощи консти
туции 91 года. Другого способа у нас 
нет — я это ясно вижу, находясь в гу
ще событий, а точнее сказать, в их ти
не. А чего хочет Робеспьер? Вы гово
рите с ним на разных языках, хотя и об 
одном и том же. Тебе дорог народ, ко
торый ты так хорошо знаешь, как врач, 
ты жалеешь сотни тысяч, которые по
гибнут, отстаивая на фронтах дело сво
боды… Я понимаю это чувство, и у ме
ня болит сердце. А кого жаль этому де
магогу Робеспьеру, не высовывающе
му носа далее своего убогого кабине
та?! Что он видел, кроме своего игру
шечного Арраса или хорошо выметен
ной улицы Сент Оноре?! Ты еще убе
дишься в моей правоте, когда погово
ришь с ним откровенно. Хотя бы раз. 

Жан... Когда же ты вернешься? Нет 
сил...

 … Выслушай меня: в письме я еще 
надеюсь быть услышанным. 

Мы все хотим продолжения рево
люции, но — какими способами?! Вот 
каковы предложения Робеспьера (ты 
только послушай!): «Вынудить мини
стров почтительно высказываться о на
роде» (ха!). Выстроить некий «форум» 
примерно на сорок тысяч зрителей, где 
бы «народ мог слышать, как решаются 
его интересы» (ха ха!). Изгнать из те
атра «голос сладострастия» и ставить 
пьесы о римских героях (ха ха ха!). 
«Укреплять дух народа при помощи 
революционных праздников» (ха ха 

ха ха!).., призвать богатых «жертвовать 
часть своих богатств на распростране
ние образования и гражданского ду
ха» (тут я уже плачу — какой славный 
и неподкупный этот Неподкупный!). 
Это из черновых записей его брошю
ры, которые он мне показывал. Она 
выйдет месяца через два. Но там есть 
и кое что посерьезней, например — 
призыв к «чистому и мужественному 
меньшинству раздавить слабоумное 
и развращенное большинство». Каков, 
однако, демократ! Согласись, ведь хо
рош, а?! Согласись же.., черт подери, 
со мной хотя бы раз в жизни!!! 

Одним словом, вот таковы его 
способы. Мой ты знаешь. Я знаю 
твой: изменение законов, принятие 
новой конституции, республика, обо
ронительная война в случае иностран
ного вторжения. 

Как добиться новой конститу
ции? — Через народное восстание, 
говоришь ты. Это уже не «ха ха», а 
«ой ой ой»! Жан, вспомни картины 
89 года! Обезумевшие, пьяные от кро
ви толпы, эту стихию вековой злобы! 
Главная цель любого государства — 
держать ее взаперти, а ты предлага
ешь сделать ее инструментом, кото
рый невозможно удержать в руках?! 
На это никто не согласится. Ни один 
депутат, ни один член ни одного клу
ба не поддержат тебя. Народ же те
бя просто не поймет. Народ верит 
Законодательному собранию, он во
одушевлен. А действовать нужно сей
час, немедленно! Так прав я или нет? 
Я хочу получить прямой ответ. Я его 
требую. Да или нет? Я жду.» 
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26 октября 1917 года. Петроград. Утро. 
Город бурлит  — он не спал всю ночь. 
Прошлой ночью большевики свергли 
Временное правительство. Несмотря на 
непрекращающийся мокрый снег, на ули-
цах города толпы людей: они ликуют по 
поводу отречения Александра Керенского, 
радостно украшая свою одежду красными 
бантами. В  Зимнем дворце с  прошлого 
вечера работает I  Всероссийский съезд  
Советов рабочих и  крестьянских депута-
тов. Первым делом депутаты принимают 
декрет о  мире: пора положить конец 
проклятой, бессмысленной войне! Нарком 
иностранных дел Вячеслав Молотов полу-
чает приказ подписать мир с Германией — 
без аннексий и контрибуций!

Положив конец войне, крестьянские депу-
таты предлагают принять декрет о земле, на-
писанный лидером эсеров  — Милюковым. 
Ненавистных помещиков надо уничтожить 
как классового врага; землю у  них отнять 
и  поделить среди крестьян! Напоследок 
съезд выбирает Льва Троцкого председателем 
Совнаркома: Рыцарь Революции защитит 
Петроград от любой угрозы! А главная угро-
за для революционной столицы сейчас — это 
Керенский и Корнилов. Бывшие враги, поза-
быв мартовские обиды, ведут на Петроград 
казачий корпус. Они уже в 25 верстах от го-
рода — и кто знает, сумеет ли наркомвоен-
мор Троцкий удержать Пулковские высоты? 

Тем временем Ленин едет в  Москву. 
Нужно возглавить борьбу московских то-
варищей с  юнкерами, все еще верными 

временному правительству. Непросто бу-
дет выбить их из  Кремля  — это вам не 
Зимний дворец! Сталин предлагает об-
стрелять Кремль из орудий. Троцкий  — 
бомбить его с  аэропланов. Но Ленин  — 
против. Нельзя разрушать Кремль  — на-
циональную святыню России!

А чем занята царская армия? Ее больше 
нет. Услышав по радио декреты о  мире 
и  земле, солдаты побежали домой: там 
землю будут делить! Меж тем в Ставку — 
в Минск, к генералу Алексееву, едет новый 
главнокомандующий от большевиков  — 
бывший прапорщик Дыбенко. Старый ге-
нерал не ждет от большевика ничего хоро-
шего. Поэтому он освобождает из смолен-
ской тюрьмы участников корниловского 
мятежа: Деникина, Врангеля, Колчака. Все 
трое  едут на Украину: нужно собирать ис-
тинных патриотов России и выгонять боль-
шевиков из Москвы и   Петрограда! Алек-
се ев к  ним уже не присоединится: при-
бывший в Минск Дыбенко расстреляет ге-
нерала на перроне вокзала.

Тревожно было в этот день у бывшего ца-
ря  — Николая Романова. В  столичных 
утренних газетах напечатано, что Временное 
правительство низложено, что к власти при-
шли большевики. В доме Ипатьева пока все 
тихо — да и большевиков в Екатеринбурге 
немного. Надолго ли? Как может, успокаи-
вает царя старый друг семьи  — Григорий 
Распутин. Но ясно и  ему: прежней жизни 
уже не будет! Вся надежда  — на 
Учредительное собрание… 

Г л а В Н а я  т Е М а 

Сергей Смирнов, 
Михаил Калинин

Утро  26 октября 1917 года    
(текст с ошибками)

Сыграем в историю 
с ошибками?
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Мы затеяли эту игру 30 лет на
зад, с подачи Владимира Борисовича  
Кобрина — лучшего тогда профессора 
истории в Московском пединституте. 
В 1987 году он сочинил для нашего 
Турнира имени Ломоносова первый 
исторический текст с нарочно встав
ленными ошибками. Помню отрывок: 
«Возле дубовых стен Владимирских 
соборов бойко идет торговля летопи
сями. — А ну, кому последнее издание 
Повести временных лет? Налетайте, 
православные!»

Через год Кобрина не стало сре
ди нас, и очередной текст мы сочи
няли сами. В нем молодой фараон 
Рамзес лихо вскочил на коня и поехал 
осматривать стройку своей пирамиды. 
Приближенные царя ехали на вер
блюдах.  

Так оно и пошло, из года в год. 
И вот, навстречу столетию рокового 
Октября мы предложили смышленым 
старшеклассникам краткий текст о со
бытиях  в Петрограде 25.10.1917, на
полненный ошибками — в событиях, 
датах, именах и иных деталях. Здесь 
проверяется не качество исторической 
мысли старшеклассника, а цепкость 
его памяти на факты и их ассоциа
ции. Всего ошибок более 30. Сколько 
из них заметит лучшая половина или 
хотя бы четверть ломоносовцев, про
пущенных на второй тур? Что полу
чится для них, для их учителей и для 
нас: парад героев или гроб без музыки?

Скажем сразу: результат нас ско
рее порадовал. Из полуторасот ра
бот финалистов, увлекшихся истори
ей, нашлось полтора десятка таких, 
где верно найдены более 20 ошибок. 
Притом удачники выросли не толь
ко в Москве. Вровень с нею вста
ли Волгоград и Тамбов, Нижний 
Новгород и Брянск, Ростов на Дону, 
Екатеринбург и Новосибирск. Какие 
же детали событий вековой давности 
успешно закрепились в сознании ны
нешних отроков?

Вопервых, фраза «Город бурлит». 
Она НЕ верна для октября 17 года — 
ибо так было в конце февраля, когда 
отречение Государя от власти потря
сло многих россиян. Напротив, в октя
бре реакция народа стала иной: роко

вую ночь с 25 на 26 октября почти все 
жители Петрограда проспали спокойно. 
Что уж говорить о российской глубин
ке? Или о нынешних школярах России?

Для их абсолютного большинства 
февраль и октябрь 1917 года сто 
лет спустя стали древней истори
ей — вровень с революцией Петра 
Великого или с недавней эпохой 
Горбачева. Ведь это — прошедший 
век! Приучились россияне спать в ре
волюцию: это, пожалуй, лучше, чем 
свихнуться на ней…

Далее: «Отречение» Александра 
Керенского. Это слово безвозвратно 
девальвировано в юных умах: что царя 
Николая не стало у власти, что мини
стра Александра — не все ли равно для 
нас нынешних? После того, как народ
ный поэт Окуджава отчеканил фразу: 
«Власть — администрация, а вовсе не 
святыня». Лишь историк — по профес
сии либо по призванию — восприни
мает эту фразу как градус температуры 
общественного сознания — либо всех 
рядовых граждан, или хотя бы школь
ников. Их можно и нужно приучать 
к таким четким диагнозам в течение 
многих лет. Как исподволь привыка
ли к ним сами историки: сознательно, 
медленно, мучительно и прочно.

Затем: «Помещиков уничтожить как 
классового врага». Здесь наши ломо
носовцы показали зрелость мысли. 
Больше половины участников второго 
тура знают или чувствуют, что такого 
одичания русской публики еще не бы
ло осенью 1917 года. Нужен опыт хоть 
одного года войны между сограждана
ми — а она вспыхнет весною 1918 года, 
по мере разрухи в умах, газетах и оче
редях за хлебом. А помещики тогда не 
играли важной роли ни в городах (там 
все — равноправные граждане после  
февраля), ни в деревне (там помещи
ков после 1905 года заместили кулаки).

Следующий пункт: «Рыцарь рево
люции — Троцкий». Тут скрыт бо
лее тонкий анахронизм. Ибо сто
лица России узнала великого ора
тора и неутомимого организатора 
Троцкого весною 1917 года — снача
ла как председателя Петроградского 
совета депутатов. Но Россия в целом 
Троцкого почти не знала до лета 1918 
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года — когда власть большевиков над 
обеими столицами пошатнулась в ре
зультате череды мятежей. Тогда воз
ник Реввоенсовет с Троцким во гла
ве — и Лев Революции начал латать 
дыры на разных фронтах, перено
сясь из одной горячей точки в другую 
в бывшем царском эшелоне. Увы, не 
каждый учитель истории вдохновляет 
нынешних подростков разбором таких 
драматических примеров — сравни
вая (по примеру Ленина) большеви
ков 1918 года с якобинцами 1789 года!

Далее: «Сталин предлагает обстре
лять Кремль… Ленин — против». 
Этот анахронизм почти все ломо
носовцы расшифровали уверенно. 
Незачем и некогда было Ленину ехать 
в Москву — пока центр власти оста
вался в Петрограде. А стрелять или 
нет по Кремлю — это решали мо
сковские большевики: Ногин, Усиевич, 
Штернберг и другие лидеры. В нача
ле ноября 1917 года они стреляли по 
Кремлю недолго, но всерьез — в от
личие от мятежных эсеров в июле сле
дующего года. А сбережением кремлев
ских святынь Ленин озаботился лишь 
в марте 1918 года — когда он перевез 
свое правительство из прифронтового 
Питера в старый центр России. 

И еще — о посаженных в тюрь
му мятежных генералах: «Деникине, 
Врангеле, Колчаке». Здесь мы поста
вили ловушку для любителей упрощать 
все услышанное или прочитанное.  Да, 
все эти военачальники стали лидера
ми Белого движения в Гражданской 
войне. Но это случилось гораздо поз
же осени 1917 года. И не могли они 
ВСЕ сидеть в тюрьме за недавний 
Корниловский мятеж!  Но кто был где 
тогда — и почему он был там?

Очень немногие ломоносовцы со
образили простую вещь: не мог адми
рал Колчак участвовать в заговоре 
генерала Корнилова летом 1917 го
да! Хотя бы потому, что незадолго 
до этого он покинул Россию, уехал 
в Америку — чтобы НЕ участвовать 
в гражданской войне среди россий
ских республиканцев. Это был вер
ный поступок отвергнутого народом 
флотоводца. Неверен был следующий 
шаг Колчака — когда он поддался на 

уговоры  разогнанных большевиками 
депутатов и вернулся спасать Россию, 
не имея гибкой и умной программы 
переустройства родины. Да откуда 
взять такой план наивному моряку?

Напротив — боевой генерал Дени
кин в октябре 1917 года сидел в 
тюрь ме за свое дело. За поддерж
ку Корнилова — своего товарища по 
оружию в Брусиловском прорыве 1915 
го да. Выйдя из тюрьмы в общей не
разберихе, эти генералы уехали на 
Дон — давнюю опору любых россий
ских мятежников. Там самый просто
душный из храбрецов — Каледин — 
был избран атаманом Донского вой
ска. Но вскоре — поняв, что недав
но ушедшие с фронта казаки не хотят 
вое вать против большевиков за ново
го царя, — Каледин застрелился. 

Более дальновидный Деникин до
ждался того момента, когда озлоблен
ные  продразверсткой казаки ополчи
лись на большевиков. Лишь тогда он 
возглавил Добровольческую армию на 
юге России. Но тут генерал опоздал: 
к этому моменту войско Колчака от
ступило за Урал, и белый Юг России 
воевал с ее красным Центром в оди
ночку. Тогда генерал Деникин сошел
ся с комиссаром Троцким лоб в лоб! 
Генерал проиграл эту войну — пото
му что свежие большевицкие дрож
жи вспенили огромную массу рус
ских крестьян успешнее, чем надоев
шие всем «белые» призывы: возродить 
довоенный царский порядок.

Примерно так современному учите
лю надо разыгрывать на уроках те или 
иные этапы русской революции XX ве
ка — столетней и пока не завершен
ной. Принесет ли пользу ученикам ее 
сравнение со Столетней войной среди 
англичан и французов XIV—XV веков? 
Это открытый вопрос для всех нынеш
них преподавателей — школьных и ву
зовских. Кто не пугается подобных 
сравнений — тот успешно подгото
вит свою паству к любым конфликтам 
XXI века. Начиная с игровых коллизий 
в рамках Турнира им. Ломоносова — 
и переходя к противоречиям реальной 
взрослой жизни, по мере взросления 
учеников и учителей в пытающейся 
возродиться российской державе.
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Г л а В Н а я  т Е М а . 

И с тО Р и я  И  М ы

Геннадий Горелик

Чему история физики 
может научить социологию?

В*фокусе первой части статьи был 
удивительный факт истории: совре
менная наука, изобретенная Галилеем, 
мощно развивалась в Европе, а ученые 
великих цивилизаций Востока в этом 
не участвовали, хотя до XVI века евро
пейцы усердно осваивали научно тех
нические достижения Востока. 

И предложено было «ненаучное» 
объяснение этого факта:

После изобретения книгопечатания 
и в результате Реформации в Европе 

* Первая часть статьи — в № 10 за этот 
год.

XVI века резко выросло социальное 
значение текста одной древней Книги 
(точнее Книги книг), давно почитае-
мой, но до того времени мало чита-
емой. Книга эта внедрила в созна-
ние потенциальных физиков- новато-
ров очень важный предрассудок — ве-
ру в закономерность мира и в способ-
ность человека самому познавать 
эти законы, пользуясь дарованной 
ему творческой свободой, органами 
чувств, разумом и языком. Дарованной 
кем? Со здателем- Законодателем ми-
ра, создавшим человека как свое подо-

к 100-летию ВОСР или ВНСК
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бие, во что свято верили все осново-
положники современной науки.

В пользу этого объяснения в первой 
части статьи приведены исторические 
факты и высказывания величайших 
физиков от Галилея до Бора — изоб
ретателей новых фундаментальных по
нятий. Понятия эти вначале казались 
совершенно неочевидными, нелогич
ными и даже абсурдными, но их след
ствия оправдывались опытом. Такое 
изобретательство — ключевое отличие 
современной физики от догалилеевой.

Каким образом люди, одаренные 
столь мощным критическим и сво
бодным мышлением с опорой на 
опыт, приняли в качестве само
очевидной истины предрассудок 
Библейского гуманизма, содержащий
ся в «древнем сборнике еврейских на
родных сказок», как выразился один 
речистый атеист? На этот вопрос биб
лейский теист ответил бы просто, что 
Слово Божье воздействует на людей 
божественно, а более сложно пусть 
отвечают психологи и литературове
ды. Историку же важна лишь досто
верность самого исторического факта 
и что из него можно извлечь для по
нимания других фактов. 

Как говорится, ежу понятно, ка
кие факты интереснее всего для рос
сийского историка в год столетия 
ВОСР. Только дикобраз, вероятно, 
может вообразить более непонятный 
и, значит, более интересный сюжет, 
чем тот, над которым ломают голо
вы весь прошедший век люди умные 
и смелые. Рискнем и мы?

Полезный философский 
предрассудок

Учитывая роль философского пред
рассудка в истории современной фи
зики, подберем полезный предрассу
док и для разбирательств в русской 
истории. Как показано в первой ча
сти статьи, марксизм на такую роль 
не годится. При этом, однако, помня 
его заслуги в расширении взгляда ис
ториков, скажу пару ласковых слов на 
прощание. Ведь сам марксизм с его 
претензией научности можно назвать 
побочным продуктом сенсационных 

успехов естествознания. К тому же 
не первым таким продуктом. Лет на 
десять раньше возник позитивизм, 
названный его основателем Огюстом 
Контом «окончательной, позитивно 
научной» философией. И надо при
знать, что есть некоторое основание 
считать обе эти философии научны
ми. Ведь научной принято считать 
теорию гипотезу, если она в прин
ципе может быть опровергнута опы
том. Да и Маркс учил, что крите
рий истины — практика. Практика 
и опровергла обоих «научных» фило
софовосновоположников.

Основатель позитивизма предсказал, 
что люди «никогда не смогут ничего 
узнать о химическом составе небесных 
тел», а через два года после его смер
ти физики химики изобрели спек
тральный анализ, с помощью которо
го узнали химический состав Солнца 
и открыли там новое вещество — ге
лий (найденное на Земле лишь чет
верть века спустя). Маркс предска
зал, что социализм раньше всего по
бедит в экономически наиболее раз
витых странах — в Англии, Германии, 
Франции, а победил он, как считал 
т. Ленин, в России, потому что бы
ла она «слабым звеном в цепи импе
риализма», как учили нас на физфа
ке МГУ. Ленинизм, кстати, тоже мо
жет претендовать на научность, так 
как практика опровергла его предска
зание о победе социализма, посколь
ку тот, мол, обеспечит «гораздо более 
высокую производительность труда».

Из нашего умудренного  далека 
можно увидеть, почему «научные» 
философии XIX века так «облажа
лись». Согласно тем теориям, обще
ственная жизнь управляется закона
ми, подобными законам физики. И 
открыв эти социальные законы, мож
но научиться их применять столь же 
успешно, как законы физики при
менили для изобретения телегра
фа. Конт считается основателем со
циологии, а Маркс — ее радикаль
ным преобразователем. Их «науч
но физический» предрассудок был 
по детски наивным, но естествен
ным для детского уровня общество
знания XIX века. Столь же по дет
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ски, двумя с лишним тысячелетиями 
раньше, Аристотель решил, что дви
жение физических тел надо описы
вать на том же языке, что и движе
ния тел людских, выясняя цель дви
жения, его естественность или на
сильственность. Потому что физика 
тогда находилась на еще более дет
ском уровне. К детской смелости 
«научных» философов XIX века, пы
тавшихся объять физически необъ
ятные общественные явления, мож
но было бы отнестись снисходитель
но, если бы из теории Маркса неко
торые энтузиасты не сделали смерто
носные практические выводы.

У всех философских систем есть об
щий дефект — претензия на всеобщ
ность. Так думал Эйнштейн:

«Философ, ищущий ясную систе-
му, если уж нашел ее, склонен ин-
терпретировать содержание науки 
в смысле своей системы и отбрасы-
вать все, что в нее не укладывается. 
Физик же, благодарно принимая фило-
софский анализ понятий, стоит перед 
опытными фактами и не может поз-
волить себе слишком ограничивать 
свои понятия приверженностью к ка-
кой- то философской системе. В глазах 
философа он выглядит беспринципным 
оппортунистом…». 

«Беспринципный оппортунист» 
в данном случае означает «человек, 
ищущий любую возможность убеди
тельно объяснить важные для него 
факты». Великий физик здесь имел 
в виду четкие физические факты. Тем 
более готов к такому оппортунизму 
скромный историк науки, аз греш
ный, пытаясь объяснить нечеткие 
факты российской истории. И тем бо
лее благодарно я принял, как напут
ствие, анализ, предпринятый русски
ми мыслителями, которые жили в той 
самой истории и не пытались физику 
соединить с человековедением в не
что едино всеобъемлющее.

Чаадаев и рождение Русского 
вопроса

Петр Чаадаев (1794—1856) в «Пись
ме о философии истории», опубли
кованном в 1836 году, написал, что 

Россия не принадлежит «ни к Западу, 
ни к Востоку, и нет у нас традиций ни 
того, ни другого. Стоя как бы вне вре-
мени, мы не были затронуты всемир-
ным воспитанием человеческого рода. 
… В нашей крови есть нечто, враж-
дебное всякому истинному прогрессу». 
В другом письме добавил: «Возьмите 
любую эпоху в истории западных наро-
дов, сравните ее с тем, что представ-
ляем мы в 1835 году…, и вы увидите, 
… что эти нации всегда жили жизнью 
одушевленной, разумной, плодотворной; 
что … они всегда творили, выдумыва-
ли, изобретали. …А что мы открыли, 
выдумали, создали?»

Русофобская чернуха? Или суро
вая правда? Ни то, ни другое. Это — 
взгляд русского человека с европей
ским образованием и изрядным 
жизненным опытом, накопленным 
в Рос сии и в Европе. Опыт вклю
чал участие в Бородинской битве 
и во взятии Парижа, дружбу с дека
бристами и с Пушкиным, трехлетнее 
путешествие по Европе…

Чаадаеву было обидно не «за дер
жаву», а «за нас» — за народ России, 
в своей принадлежности к которо
му он не сомневался. Он не знал, 
что спустя всего несколько десяти
летий творчество русских писателей 
и композиторов откроют и призна
ют в Европе. Толстой и Достоевский, 
Глинка и Чайковский вошли в евро
пейскую культуру быстро и прочно. 

Не знал Чаадаев, что первый замет
ный вклад в европейскую культуру 
уже сделал — и в 1830 году опублико
вал — казанский математик Николай 
Лобачевский, открыв «воображае
мую» неевклидову геометрию, кото
рой предстояло радикально изменить 
представление о сути математики 
и породить математический язык для 
реальной физики пространства вре
мени. Чаадаев мог узнать о геометрии 
Лобачевского из рецензии в журнале 
«Сын отечества», где автор аноним 
высмеивал профессорапровинциала 
за бредни, недостойные даже школь
ного учителя. И это лишь подкрепило 
бы суровую чаадаевскую оценку состо
яния отечества. Вряд ли он мог узнать, 
что работа Лобачевского, забракован
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ная в Российской Академии наук, была 
опубликована в Германии и получила 
высшую оценку величайшего матема
тика той эпохи — Гаусса, по рекомен
дации которого Лобачевского в 1842 
году избрали в Гёттингенское науч
ное общество как «одного из превос
ходнейших математиков русского го
сударства». На родине же Лобачевский 
признания не дождался и умер в 1856 
году, как и Чаадаев. 

Не подозревая о скором миро
вом признании достижений русской 
культуры, Чаадаев, однако, в 1835 го
ду верил: 

«Мы пойдем вперед, и пойдем скорее 
других, потому что пришли позднее их, 
потому что мы имеем весь их опыт 
и весь труд веков, предшествовавших 
нам. …  Мы призваны… обучить Европу 
бесконечному множеству вещей, кото-
рых ей не понять без этого».

Почему он верил в это? Вероятно, 
потому что ощущал в себе и в своих 
друзьях органичную приобщенность 
к европейской культуре и заряд сме
лой свободы, необходимой для само
развития человека и для историческо
го развития народа. Самый простой 
довод в пользу такого объяснения — 
французский язык в обиходе его окру
жения, где все писали по французски, 
Библию читали на французском язы
ке (русского перевода еще не было). 
А самый глубокий довод — библей
ский взгляд на историю, как на «вос-
питание человеческого рода». 

Европейская цивилизация начала 
оформляться в XVI веке на основе 
признания свободы совести, или сво
боды вероисповедания. Первый юри
дический документ такого рода — Акт 
Варшавской конфедерации 1573 го
да, не поддержанный Ка толической 
церковью. После семи десятилетий 
религиозных войн в 1648 году был 
заключен Вест фаль ский мирный до
говор, который уже при поддержке 
католиков признал, хоть и ограни
ченно, религиозную свободу. В этом 
по литическом признании проявил
ся главный общий элемент европей
ских культур — Библия, к тому вре
мени уже переведенная на все основ
ные языки Европы. Кроме русского. 

Поэтому обещание Чаадаева «обу-
чить Европу бесконечному множеству 
вещей» выглядит перебором, но в пер
вом и единственном опубликованном 
письме есть фраза, более сдержанная 
и подталкивающая к поиску объясне
ния: «Мы жили и продолжаем жить 
лишь для того, чтобы послужить ка-
ким- то важным уроком для отдален-
ных поколений…» 

Каким уроком? Чему Россия может 
научить Запад? Этот конкретный во
прос возьмем с собой, в наше отда
ленное будущее, а Чаадаева поблаго
дарим за саму постановку «Русского 
вопроса», за философский взгляд на 
историю России. 

С этого и началась русская фило
софия XIX века, главная тема кото
рой «Россия и Европа». На Русский 
вопрос Чаадаева отвечали страстно 
и противоположно западники и сла
вянофилы, столь же приобщенные 
к европейской культуре и столь же 
неравнодушные к судьбе России. На 
мой взгляд, однако, ответы тех и дру
гих были поверхностными. 

А углубили вопрос два великих 
русских мыслителя, в любви к кото
рым я уже подробно признавался*. 
Поэтому лишь напомню их выводы, 
важные для поиска научного ответа на 
Русский вопрос.

Ключ к пониманию русской 
истории

По мнению знатока русской ли
тературы и несомненного русофила  
Д. Святополка Мирского, Николая 
Лескова «русские люди признают са-
мым русским из русских писателей, 
знавшим русский народ глубже и ши-
ре всех». А я бы назвал Лескова еще 
и великим социологом России, хоть 
он и не проводил соцопросов. До на
чала писательской карьеры он объез
дил страну, вглядываясь и вслуши
ваясь в жизнь народа. Накопленные 
впечатления переплавились в неза
бываемые художественные образы 

* Мир цивилизаций глазами Николая 
Лескова и Владимира Соловьева // «Знание — 
сила», 2016, № 2

Г.
 Г

о
р

ел
и

к 
 Ч

ем
у 

и
ст

о
р

и
я 

ф
и

зи
к

и
 м

о
ж

ет
 н

ау
ч

и
ть

 с
о

ц
и

о
л

о
ги

ю
?



89

«
З

—
С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

7

и в знаменитый часто цитируемый 
социологический диагноз: «Русь 
была крещена, но не просвещена». 
Диагноз загадочен и для тех, кто 
знает, что на церковном языке «кре
щение» и «просвещение» — синони
мы, и для тех, кто исходит из обыч
ного словарного смысла этих слов. 
Каких же именно знаний не доста
вало на Руси? Что Земля — круглая 
и что кружится она вокруг собствен
ной оси и вокруг Солнца? Но как 
это вращенье связано с крещением?

У Лескова процитированную форму
лировку не найти. Свои мысли он вы
ражал в художественных образах. Один 
из его героев, священник о. Савелий, 
подытожил свои переживания в днев
нике: «2-го марта 1845 года. … хри-
стианство еще на Руси не проповеда-
но». Что это значит? В стране, управ
ляемой под девизом «Православие, 
Самодержавие, Народность»? 

Продолжая, можно спросить, а го
тово ли было большинство населения 
России к принятию библейских ис
тин и предпринимались ли для это
го нужные усилия просветителями? 

На этот вопрос ответил фило
соф истории и культуры Владимир 
Соловьев, указавший, что «в средние 
века как на романо- германском Западе, 
так и на византийском Востоке» 
господствовал «полуязыческий и полу-
христианский строй понятий и жизни» 
и что исторический перелом в разви
тии христианства произошел, когда 
правители Римской империи сделали 
его государственной религией. Тогда 
«к христианству привалили языческие 
массы не по убеждению, а по рабско-
му подражанию или корыстному рас-
чету». И с тех пор «преобладающее 
большинство поверхностных, равно-
душных и притворных христиан не 
только фактически сохранило языче-
ские начала жизни под христианским 
именем, но всячески старалось — час-
тию инстинктивно, а частию и со-
знательно — утвердить рядом с хри-
стианством, узаконить и увековечить 
старый языческий порядок».

Суждениям Лескова и Соловьева 
придает особый вес то, что оба были 
внуками православных священников, 

выросли в религиозных семьях и бы
ли людьми, не только глубоко свобод
но мыслящими, но и глубоко свобод
но верующими.

О различиях «подлинного» хри
стианства и многоликого язычества 
пусть говорят богословы и религио
веды. Они же пусть комментируют 
результаты нынешних соц опросов, 
согласно которым из россиян, назы
вающих себя православными, треть, 
по их признанию, не верят в Бога, 
больше половины никогда не читали 
Библию. И к самому слову «христи
анство» в России относятся с подо
зрением, предпочитая «правильное 
христианство» — православие.

Историку науки, однако, умудрен
ному вопросом Нидэма, необходимо 
и достаточно всего одного различия — 
того, которое дало возможность для 
рождения и развития современной фи
зики. Это — представление о человеке, 

В  оформлении статьи 
использованы картины Павла 
Николаевича Филонова
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живущее в его сознании как «самооче
видная» истина. И это — ответ на во
прос Раскольникова: «Тварь ли я дро
жащая или право имею?» Да, име
ешь неотъемлемое право на свободу, 
но точно такое же право есть у любо
го человека, включая старуху процент
щицу. Если это право, обоснованное 
и раскрытое в Библии, сыграло столь 
важною роль в истории современной 
науки, как могло оно не сработать 
в мировой социальной истории? 

Разные формы гуманизма 
на языческом фоне

Эпитет Соловьева для средневеково
го общества — «полуязыческое и полух-
ристианское» — слишком неопределен 
качественно и слишком определен ко
личественно. Введем количественную 
характеристику — долю людей данно
го общества, считающих Библейский 
гуманизм самоочевидной истиной. 
Подчеркну, что библейский гуманист 
может не верить в Бога, — достаточно 
верить в человека так, как верит в не
го библейский Бог, наделивший каж
дого правом на свободу, и смотреть на 
человека так, как смотрит библейский 
Бог — с надеждой и любовью. 

Нырнув в первобытное прошлое 
человечества, до библейского откро
вения, мы обнаружим географиче
ски разделенные человеческие сооб
щества, различные по материальной 
и духовной культуре, но опирающие
ся на естественное представление че
ловека о правильном укладе жизни, 
вынесенное из естественного детско
го опыта: о каждом ребенке заботится 
довольно долго кто то могуществен
ный — родитель, покровитель. Иначе 
ребенок просто не выжил бы. 

Это представление легко обобща
ется перенесением роли покровителя 
с родителя на вождя, мифического ро
доначальника, бога, но, при всем раз
нообразии конкретных форм, реали
зуется патриархальный (патер — отец, 
архе — власть), или патерналист
ско детский, уклад жизни с участи
ем богов большого, но ограниченно
го могущества, как отражением роли 
разных отцов в племени. На библей

ско русском языке этот уклад называ
ется языческим, что на церковно сла
вянском значит «народным». В этом 
укладе рядовой член общества име
ет по детски малые права, отец пра
витель — очень большие, фактически 
не ограниченные, то есть, власть — 
самодержавная. 

Естественность языческого патер
нализма самодержавия соответствует 
широкой историко географической 
рас пространенности этого мировоз
зрения. Эпитет «естественный» или 
его синоним «натуральный» обычно 
звучит позитивно, однако его точный 
смысл — «природный» — уже не столь 
прост. Ведь главные отличия мира че
ловека от мира животных имеют ис
кусственное происхождение, изобре
тены более или менее искусно, на
чиная с таких простых вещей, как 
ложка, до стихов и научных теорий. 
Ничего этого в природе нет. Но без 
этих изобретений — вещественных 
и языковых — не было бы и человека. 
Одно из важнейших изобретений — 
представление человека о самом себе. 
Это представление, так же как фун
даментальные понятия современной 
науки, словами Эйнштейна, — «сво-
бодное изобретение человеческого ду-
ха, не выводимое логически из опыта». 
А религиозно культурная традиция, 
основанная на этом представлении, 
словами того же Эйнштейна, «возни-
кает не в результате доказательств, 
а силой откровения, посредством мощ-
ных личностей». 

Откровение обычно понимается 
как открытие человеку Богом само
го Себя, Своей воли, Своего зна
ния. Атеисту можно сказать, что 
Откровение — это Великое откры
тие/изобретение, когда совершенно 
не очевидное утверждение принима
ется человеком как самоочевидная ис
тина, на которой как на фундаменте 
держится огромное по своей важности 
идейное здание. Такое событие можно 
назвать прозрением, поворотным со
бытием, чудом, и можно увидеть его 
родство с величайшими открытиями/
изобретениями в науке и технике.

Мировая история материальной 
куль туры свидетельствует, что в гео
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графически отделенных обществах 
изобретения делаются не в какой то 
универсальной последовательности. 
Так, например, колесо, изобретенное 
в Евразии за три тысячелетия до но
вой эры, не был известен цивилиза
циям доколумбовой Америки, весьма 
развитым в других отношениях.

Мировая история духовной культу
ры дает разительные примеры неуни
версальности ее форм — форм искус
ства, философии и религии. Назовем 
гуманизмом важнейшую для челове
ка часть духовной культуры—пред
ставление о человеке. Самые древние 
принципиально разные формы гума
низма, изобретенные на естествен
ном языческом фоне, появились 
также в Индии и Китае, хоть и не 
столь четко зафиксировались там 
в Священных текстах, как в Библии. 

Очень схематично описывая разные 
формы гуманизма, можно сказать, 
что индийская традиция провозгла
шает сверхиндивидуализм человека, 
способного освободиться от страда
ний иллюзорно материального мира, 
лишь найдя в своей душе универсаль
ную сущность, общую для всех людей 
и для Брахмана — безличного абсо
люта, первоосновы всего сущего. На 
пути к этой священной цели проис
ходят перевоплощения «по закону 
кармы», воздающего по делам про
житой жизни. 

Китайская традиция провозглаша
ет сверхколлективизм гармонично 
устро енного «людского муравейника», 
благополучие которого, как и благо
получие каждого отдельного «мура
вья»,  определяется соблюдением пра
вил, установленных Небом для всех от 
императора до крестьянина, как и для 
всего материального мира.

Согласно Библии, человек создан 
по образу и подобию Творца, с бо
жественной миссией властвовать над 
другими тварями и заботы обо всей 
земле, для чего даны заповеди, глав
ная из которых любить ближнего 
и не обижать пришельца.

Каждая из указанных форм гума
низма утвердилась благодаря соответ
ствующему (дарованному, изобретен
ному) механизму социально культур

ной наследственности. Устойчивая 
жизнеспособность этих форм гу
манизма доказывается их многове
ковым существованием. Но в любом 
обществе высокая форма гуманизма 
существует на естественном языче
ском фоне, поддерживается культур
ной элитой, а доля населения, прини
мающая соответствующий гуманизм, 
определяет жизнь общества в данных 
внешних обстоятельствах.

Библия рассказывает, насколь
ко трудным и медленным было уко
ренение нового мировосприятия 
в самом богоизбранном народе. Но 
мировосприятие выжило, развива
лось, а на рубеже новой эры выплес
нулось в языческий мир Римской 
империи, кардинально отличаясь 
от других. Распространение христи
анства влекло за собой и распро
странение Библейского гуманизма, 
но фактически до Нового времени 
это касалось лишь узкого и медлен
но растущего круга имевших доступ 
к (рукописным) библейским книгам. 
Церковь к тому же препятствовала 
самостоятельному чтению Библии 
мирянами. Приобщались  — лишь на 
слух воспринимая богослужение не 
на родном языке. Результатом стало 
«полуязыческое», а скорее, «99%ное 
языческое» состояние средневеко
вого общества, прикрытое христи
анскими ритуалами, с неприкрыто 
жестоким отношением «к ближнему» 
и дальним за свободомыслие. 

Стремление читать Библию на род
ном языке проявилось уже в XII ве
ке (Пьер Вальдо и его последова
тели). Английский богослов Джон 
Уиклиф  в XIV веке перевел Библию 
на английский язык. Принципиально 
новую возможность открыло изоб
ретение книгопечатания, которым 
воспользовался Лютер и другие дея
тели Реформации, сделавшие пере
вод Библии на разговорные языки 
и ее изучение главной формой рели
гиозной жизни. Католическая церковь 
вынуждена была тоже заняться пере
водами, хоть и без особого рвения.

С тех пор доля библейских гума
нистов начала расти гораздо бы
стрее, в разных странах — с разной 
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скоростью, завися и от предыдущей 
истории, и от вечной географии, 
и от социально экономического раз
вития. А развитие это, в свою оче
редь, определялось «человеческим 
капиталом», средней предприимчи
востью, честностью и другими ха
рактеристиками, которые зависят от 
представлений человека о правиль
ном и должном, то есть, от его со
знания, а, значит, и от религиозных 
предрассудков. 

Самая молодая из нынешних ци
вилизаций — Библейская, образовав
шись в начале Нового времени, ока
залась благотворной для современной 
науки и основанной на ней техники. 
Библейский заряд свободы реализо
вался в научно техническом прогрес
се, который обеспечил резкий рост 
средней продолжительности жиз
ни и численности населения, а так
же сделал географические расстоя
ния между цивилизациями несуще
ственными для контактов разного ро
да. Тем самым «внешние обстоятель
ства» развития каждого общества все 
более превращаются во внутренние 
факторы глобального развития чело
вечества. И можно представить себе, 
что при этом другие формы гуманиз
ма окажутся благотворными в буду
щем. Особенно, если, как думают не
которые теоретики, этап современ
ной фундаментальная физика завер
шится созданием Теории Всего.

Историко- научный ответ 
на Русский вопрос

В России история с географией 
сильно тормозили процесс библей
ской гуманизации. Долгое иго мон
гольских кочевников и редкая засе
ленность страны, закрепощение боль
шинства и малая доля городского на
селения, состояние церкви и другие 
причины привели к тому, что рус
ский перевод Библии появился лишь 
в конце XIX века, на три века позже, 
чем в европейских странах.  

Все высшие достижения рус
ской культуры — науки и искусства, 
с восторгом принятые в Европе, бы
ли сделаны представителями очень 

небольшого меньшинства европей
ски образованных людей, усвоивших 
библейский гуманизм в ходе своего 
воспитания в семье и образования. 
По оценкам историков, в середине 
XIX века таковые составляли лишь 
доли процента населения. Но когда 
речь идет о системе власти, работо
способной в данном обществе, опре
деляющую роль играют представле
ния большинства о правильной вла
сти. В России преобладали детско 

народные представления о самодер
жавно отеческой власти, что выража
лось в народном титуле «царя батюш
ки» и дожило до XX века в выраже
ниях «отец народов», «отеческая забо
та партии и правительства» и, в кон
це века, в братской Белоруссии, — 
«Батька».

Для усвоения Библейского гуманиз
ма, помимо учебника — Библии — 
тре буются и практические занятия: 
возможность реально проявить полу
ченные теоретические знания и убе
диться в их плодотворности. В Рос сии 
такая возможность появилась, вме
сте с учебником, лишь в конце XIX 
века, благодаря реформам Алексан
дра II Освободителя. Историки особое 
внимание уделяют последнему 20ле
тию мирной жизни царской России, 
когда шли интенсивные и успешные 
социально экономические реформы, 
и показывают, что не было никакой 
неизбежности революции 1917 года. 

Но революция все же случилась 
и победила. Была ли она, однако, со
циалистической? 

Чтобы ответить на этот вопрос, 
сделаем сначала шаг назад, к рево
люциям буржуазным. Сопоставляя 
три большие революции Нового вре
мени — в Англии, в Америке и во 
Франции, можно видеть зависи
мость их результатов от роли Биб
лейского гуманизма в каждой стра
не: заокеанская география и биб
лейская мотивация первых колони
стов Америки обеспечили там наи
большую роль Библейского миро
восприятия и, соответственно, наи
менее кровавый и наиболее устой
чивый результат в установлении но
вой системы власти — системы сво-
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бодовластия, в основе которой — раз
деление властей и защита прав челло
века. Английское название этой си
стемы Liberal Democracy совершенно 
непригодно в России, поскольку оба 
слова безнадежно запачканы грязны
ми руками.*

Перейдем теперь от первых боль
ших революций Нового време
ни к революции, с которой совет
ские историки (и только они) на
чинали отсчет «Новейшего време
ни». Сравним Октябрьский перево
рот в России 1917 года с последую
щими подавленными восстаниями 
в Германии и Венгрии. По теории 
Маркса, условия в этих странах бы
ли благоприятнее для социалистиче
ской революции: более развитое ра
бочее и социал демократическое дви
жение, бо`льшая разруха в результа
те поражения в войне и, наконец, 
вдохновляющий пример российских 
большевиков. Тем не менее, все ре
волюции к западу от России были 
подавлены или задушены в зароды
ше. Почему?

Ответ подсказывает сравнение уров
ней библейского гуманизма, который 
был гораздо выше к западу от России. 

И ответ этот состоит в том, что 
Великая октябрьская социалистиче
ская революция была на самом де
ле Великой ноябрьской самодержав
ной контрреволюцией. ВОСР — это 
ВНСК. Контрреволюция началась с 
запрета Конституционно демократи
ческой партии народной свобо
ды, спустя пару дней после больше
вистского переворота, а завершилась 
Великим переломом в конце 1920х 
годов, когда установилось самодержа
вие Сталина. Новость эту он объявил 
3 ноября 1929 года в газете «Правда» 
под заголовком «Год великого перело
ма: к ХII годовщине Октября». К это
му времени он переломил хребет ста
рой ленинской гвардии, заменяя ее 
своей, сталинской. Так утвердился 
cталинизм — самодержавие в социа
листической одежке и с рабовладель
ческой сутью. И утвердился он пото

* См. статью автора «Патернализм или от
ветственная свобода?», «З—С», 2016, № 3.

му, что т. Самодержец гениально ис
пользовал преобладание языческого 
патернализма в подавляющей части 
населения страны. А доля библей
ских гуманистов в стране значитель
но уменьшилась за счет эмиграции 
и гибели в ходе Гражданской войны. 

Репрессии последующих сталин
ских десятилетий и тотальный кон
троль над обществом не способ
ствовали гуманизации. Но, начи
ная с эпохи перестройки и гласно
сти, процесс просвещения пошел. 
Открытие границ для информации 
и людей,  открытие и публикация се
кретных архивов просвещали тех, кто 
хотел знать. Судя по соцопросам, до 
большинства населения просвеще
ние не дошло, но процентов десять, 
похоже, образовалось. Это раз в сто 
больше, чем в середине XIX века и, 
быть может, достаточно для перехо
да к сис теме свободовластия.

Во всяком случае, об этом говорит 
оценка замечательного православ
ного священника о. Георгия Чистя
кова, который в середине 1990х го
дов  писал:

«Десять процентов, о которых обычно 
говорят французы или итальянцы, когда 
спрашиваешь, сколько у них в стране 
верующих, … — это минимальное, но, 
я думаю, достаточное количество для 
того, чтобы общество было духовно 
здоровым. В нашей же стране верую-
щих чуть больше одного процента». 

Эту оценку можно увеличить, до
бавив других ответственных свободо
любов — всех библейских верующих 
и неверующих, считающих самооче
видным, что люди рождаются равны
ми в своем неотъемлемом праве на 
свободу. Возможность духовного вы
здоровления России зависит от са
мих свободолюбов, от того, сумеют 
ли они просветить своих сограждан 
и помочь им повзрослеть для само
стоятельной общественной жизни, не 
надеясь на царя батюшку или исто
рический материализм, а только на 
самих себя и материализацию свое
го идеализма.

 
Третья часть статьи —  

в следующем номере
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Апельсины спасут 
от деменции 

Ежедневное потребление 
апельсинов, грейпфрутов, ли-
монов или лаймов снижает 
риск деменции почти на чет-
верть. По словам сотрудников 
университета Тохоку, цитрусо-
вые защищают мозг от повре-
ждений, приводящих к болезни 
Альцгеймера. 
В кислоте цитрусовых есть со-
единение нобилетин, которое 
способно замедлить или обра-
тить вспять проблемы с памя-
тью. Это доказали экспери-
менты с животными. В течение 
нескольких лет биологи про-
следили также более чем за 
13000 человек среднего и по-
жилого возраста. В результа-
те выяснилось, что люди, каж-
дый день употреблявшие цит-
русовые, на 23% реже сталки-
вались с деменцией по сравне-
нию с теми, кто употреблял их 
реже двух раз в неделю.  
Нобилетин содержится в ко-
журе цитрусовых. Прежние ис-
следования позволили выявить 
у него противовоспалитель-
ные и противораковые свой-
ства. Соединение не дает раку 
проникать в организм, делить-
ся и образовывать метастазы. 
Также соединение спасает хря-
щевую ткань от дегенерации. 

Абрикосовые косточки 
признали ядом

Британские эксперты призы-
вают не употреблять в пищу 
абрикосовые косточки, хотя те 
полны питательными вещества-
ми. Они обнаружили в косточ-
ках высокие концентрации ци-
анида, который является силь-
ным ядом.  
В косточках много витамина 
В17, возможно, потому они ста-
новятся популярными, им да-
же приписывают способность 
борьбы с раком. Однако, если 
есть эти косточки, то в ходе 
расщепления их компонентов 
в организме начинает скап-
ливаться цианид. Как пока-
зали исследования, если сра-

зу съесть 10—15 косточек, то 
можно получить тошноту, лихо-
радку, головные боли, бессон-
ницу, нервозность, мышечные 
боли и снижение давления. 
А вот 30 косточек уже могут 
убить человека.  
Европейское агентство 
безопас ности пищевых про-
дуктов советует не употреб-
лять взрослым более половины 
большой косточки, а детям — 
больше маленькой косточки.

Медики подтверждают 
древние практики 

Известно, что наши предки 
успешно лечили медом многие 
заболевания. Современные ме-
дики утверждают, что древние 
были правы. Этот природный 
продукт предотвращает раз-
витие рака и болезни серд-
ца из-за большой концентра-
ции в нем антиоксидантов. 
Также мед снижает риск язвы 
и прочих болезней желудоч-
но-кишечного тракта, в частно-
сти, бактериального гастроэн-
терита.  
Из-за энзима, связанного с вы-
работкой перекиси водорода, 
у меда есть противогрибковый 
и антибактериальный эффек-
ты. Он способствует восстанов-
лению и регенерации тканей 
при ранах и ожогах. А еще мед 
улучшает показатели спортсме-
нов — древние олимпийцы ис-
пользовали мед и высушенные 
фиги в качестве энергетиче-
ской смеси.  
Ночной кашель и раздражение 
горла, как показал эксперимент 

с участием 110 детей, уменьша-
ют свою интенсивность после 
одной лишь дозы гречишного 
меда. Хотя мед сладкий, он по-
зитивно влияет на уровень са-
хара в крови. Иногда в меде 
можно найти полезные бакте-
рии (до 6 типов лактобактерий 
и 4 типа бифидобактерий). 
Получается, что мед — идеаль-
ный пробиотик. А при местном 
применении еще и улучшает 
состояние кожи. 

Кое-что об очистке воды 

Если положить серебряную 
ложку в банку с водой, такая 
вода долго не будет портить-
ся. Однако британские ученые 
предупреждают, что этот метод 
очищения питьевой воды мо-
жет привести к повреждени-
ям ДНК.

Очистка воды важна для здо-
ровья человека, и, разумеется, 
необходимо пить фильтрован-
ную воду. Но лучше использо-
вать традиционные фильтры. 
Медики говорят о том, что сра-
зу после начала употребления 
воды, очищенной серебром, из-
менения заметить очень слож-
но, так как не наблюдается ни-
каких отклонений. Но в этом 
случае действует эффект на-
копления.
Кстати, установлено, что по-
крытые серебром медицинские 
катетеры, применяемые для до-
ставки в организм средств хи-
миотерапии, разрушают эти 
лекарства. В частности, так 
происходит с химиотерапев-
тическим препаратом 5-фтор- Ри
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урацил. Это не только снижает 
эффективность химиотерапии, 
но и приводит к образованию 
фтористого водорода, опасно-
го и для людей, и для меди-
цинского оборудования. 
Данное открытие полностью 
переворачивает взгляд на ле-
чение и дозировки препаратов. 

яйца делают нас добрее 

Уже известно, что серотонин, 
который связан с проявления-
ми щедрости и доброты, влия-
ет не только на настроение и 
ощущение счастья, но и на со-
циальное поведение. Также мы 
знаем, что аминокислота под 
названием триптофан, содер-
жащаяся в яйцах, мясе птицы, 
бобах, овсе, рыбе, сыре, тофу и 
орехах, в организме превраща-
ется в серотонин.
Ученые из Лейденского универ-
ситета провели серию новых ис-
следований, в которых приняли 
участие 32 студента. Половине 
из них дали плацебо, оставшим-
ся — дозу триптофана, эквива-
лентную той, которая содержит-
ся в трех яйцах. Добровольцев 
попросили накануне вечером и 
утром перед экспериментом не 
есть и не пить ничего, кроме во-
ды. Участники также должны 
были воздерживаться от упо-
требления алкоголя или нарко-
тиков в период исследования. 
Каждому выдали по 15 долла-
ров и спросили, готовы ли они 
пожертвовать часть своего воз-
награждения на благотвори-
тельность. Ответы оказались 
любопытными. Добровольцы из 
экспериментальной группы в 
среднем жертвовали в два ра-
за больше, чем те, кому давали 
плацебо.  
Другое исследование развенча-
ло миф о том, что яйца вредны 
для сердца и повышают уровень 
холестерина у здоровых людей. 
На самом же деле, яйца богаты 
йодом, нужным для выработки 
гормонов щитовидной железы, 
и фосфором, необходимым для 
здоровья костей и зубов. Кроме 
того, в яйцах есть витамины А, 
В, Е и D. 

Груши снижают давление 

Груши — источник клетчат-
ки и витамина С. Средний плод 
обеспечивает 24% суточной 
потребности человека в пище-
вых волокнах и содержит всего 
100 калорий. 
В очередном исследовании 
груш, которое провели биоло-
ги из Университета Колорадо, 
приняли участие 50 добро-
вольцев в возрасте от 45 до 
65 лет. У них у всех диагно-
стировали три из пяти симп-
томов метаболического син-
дрома, который тесно связан 
с развитием ишемической бо-
лезни сердца и диабета 2 ти-
па. Добровольцев разделили 
на две группы. Участникам из 
первой группы ежедневно да-
вали по две средних груши. 
Участникам контрольной груп-
пы предлагали по 50 граммов 
ароматизированного напитка.  
После 12 недель употребле-
ния свежих груш 36 добро-
вольцев отметили существен-
ное снижение артериального и 
пульсового давления по срав-
нению с исходным уровнем. В 
контрольной группе изменений 
не было. Поэтому специалисты 
советуют ежедневно включать 
в диету овощи и фрукты, чтобы 
обеспечить организм полезны-
ми микроэлементами, витами-
нами, клетчаткой и калием. 

Полезное пиво 
из Сингапура

Биологи из Сингапура созда-
ли полезное для здоровья пи-
во путем добавления в его со-
став пробиотиков — веществ 

микробного происхождения, 
которые нейтрализуют токсины 
и вирусы, а также регулируют 
иммунную систему человека.
Полезные для здоровья свой-
ства пробиотиков известны 
давно, более того, во многих 
продуктах, подверженных фер-
ментации, содержатся так на-
зываемые хорошие бактерии. 
Но прежде данные вещества 
еще не добавлялись в такой 
популярный продукт, как пи-
во. Это отметила автор проек-
та, студентка четвертого курса 
Национального университета 
Сингапура Элсини Чань. В про-
цессе работе ученым пришлось 
столкнуться с рядом проблем, 
главной из которых стало со-
держание в пиве хмелевых 
кислот, которые предотвраща-
ют рост и выживание пробио-
тиков.
Но в результате экспериментов, 
продолжавшихся около девяти 
месяцев, автору удалось уве-
личить и поддерживать жизне-
способность штамма пробио-
тика. Непосредственно в дан-
ной разработке была примене-
на бактерия молочной кис-
лоты, которая для поддержа-
ния жизнедеятельности ис-
пользует сахар, содержащий-
ся в сусле. Как отметила Чань, 
конечный продукт получает-
ся с острым и терпким вкусом 
при содержании алкоголя око-
ло 3,5%. Любопытно, что в 100 
миллилитрах нового пива со-
держится около одного милли-
арда пробиотиков — именно 
такую дозу рекомендует при-
нимать Международная науч-
ная ассоциация пробиотиков и 
пре биотиков.

П Р О  Е Д у  И  Е Е  П О с л Е Д с т В и я
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Леонид Ашкинази

1917

Итак, 1917. Заголовок из четырех 
цифр — и все понятно, правда? 
Давным давно, в начале нулевых, 
когда интернет был еще маленький, 
физик Даниил Шанцев, специалист 
по сверхпроводимости, заинтересо
вался: «как быстро прошлое уходит 
в прошлое?» (folk.uio.no/dansh/real/
index.html). У специалистов по сверх
проводимости бывают странные во
просы. И спросил он Яндекса на чи
сто русском языке, и тот, помигав 
светодиодами и подергав харддиска
ми, ответил вот таким графиком:

Если же вы зададите Яндексу этот 
вопрос сегодня, то цифры будут 
примерно в 400 раз больше, а имен
но, для 1905—1917—1941—1945 го
дов количестве страниц окажется 
62—89—81— 87 миллионов. Правда, 
Google найдет еще существенно 
больше, а именно 240—250—320—
430 миллионов. То есть эти четыре 
даты по прежнему важны для рус
скоговорящих. Примечание — кар
тинка для англоговорящего мира на 
указанной выше интернетной стра
ничке тоже есть. Попробуйте уга
дать, как она выглядит.

Раз это нам важно, то взглянем хо
тя бы мельком на оценку 17го года 

дорогими россиянами, воспользовав
шись сайтом www.levada.ru/2017/04/05/
oktyabrskaya revolyutsiya2/, а потом 
посмотрим, какие книжки на эту те
му появились и стали доступны в ин
тернете за последнее время. Но почему 
сначала оценки? Заглянем внутрь себя 
без зеркала отоларинголога и осозна
ем, что у большинства советских людей 
есть по этому поводу оценка, часто она 
категорична, а уж что творится в ин
тернете… страсти посильнее «Фауста» 
Гете. И эти оценки влияют не только 
на восприятие книг и прочих источ
ников, но и на написание и издание 
оных. Потому что издатель тоже хочет 
кушать — значит, он должен издавать 
не серьезный и всесторонний анализ, 

Героине Пруста нужно несколько изысканных страниц, чтобы почувство-
вать, что она ничего не чувствует. Думается, что можно, хотя бы на равных 
правах, требовать внимания к коллективным историческим драмам, подни-
мающим из небытия сотни миллионов человеческих существ, преобразую-
щим характер наций и вторгающимся навсегда в жизнь человечества.
Л. Д. Троцкий
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а то, что сметут с прилавка. А это ско
рее произойдет с книгой простой и од
носторонней, занимающей какую то 
определенную позицию. Ее и читать 
легче, и эмоции она вызывает силь
ные, а где эмоции, там и  адрена
лин… Кстати, если написать много
стороннюю — то, во первых, плюнут 
со всех сторон сразу, а во вторых, об
винят в неуважении к истории. Итак…

Одни утверждают, что России нуж
но двигаться вперед и не ворошить 
то, что происходило в 1917 году. 
Другие говорят, что нужно знать об 
этом периоде больше, чтобы не по
вторять ошибок прошлого. Какое из 
следующих высказываний наиболее 

точно выражает вашу точку зрения? 
(См. табл. 1).

Во всех таблицах слева — варианты 
ответов, справа — дата опроса и вы
бравшие это ответ, в процентах. Опрос 
всероссийский, репрезентативный.

Приближается 100летие Октя брь
ской революции. Как вы полагаете, 
она была неизбежной, или ее можно 
было избежать? (См. табл. 2)

Как вы считаете, был ли законным 
приход большевиков к власти в 1917 
году? (См. табл. 3).

Как вы сейчас считаете, Октябрьская 
революция сыграла положительную 
или отрицательную роль в россий
ской истории? (См. табл. 4).

таблица 1

март 2017 г.

Нам нужно двигаться вперед и не ворошить то, что происходило 
в 1917 году

34

Нам нужно больше знать об этом периоде, чтобы не повторять 
ошибок прошлого

44

Изучение прошлого не приносит вреда, но в нашей нынешней си-
туации это не отвечает потребностям времени

20

Затруднились ответить 3

таблица 2

апрель 2006 г. март 2017 г.

Это было неизбежно 53 48

Можно было избежать 31 32

Затруднились ответить 15 21

таблица 3

ноябрь 2003 г. март 2017 г.

Определенно да 22 9

Скорее да 20 26

Скорее нет 22 31

Определенно нет 17 14

Затруднились ответить 19 19
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А теперь о книжках. Понятно, что 
их за последние годы издано нема
ло. Ниже приведены данные только 
о тех, которые доступны в интерне
те и написаны участниками событий 
или серьезными историками. Начнем 
с одного из участников.

Л. Д. Троцкий «История русской рево-
люции. Том 2. Октябрьская революция».

Из предисловия автора: «Точность 
ссылок и цитат первого тома не оспа
ривалась до сих пор никем: да это бы
ло бы и нелегко сделать. Противники 
ограничиваются чаще всего рассужде
ниями на ту тему, что личное при
страстие может проявиться в искус
ственном и одностороннем подбо
ре фактов и текстов. Неоспоримое 
само по себе, это соображение ни
чего не говорит о данном произведе
нии и еще меньше — о его научных 
приемах. Материалистический метод 
дисциплинирует, обязывая исходить 
из тяжеловесных фактов социальной 
структуры. Основными силами исто
рического процесса являются для нас 
классы; на них опираются политиче
ские партии; идеи и лозунги выступа
ют как разменные монеты объектив
ных интересов. Происходящие в тече
ние революции радикальные перево
роты вызываются на самом деле не те
ми эпизодическими потрясениями хо
зяйства, которые происходят во время 
самих событий, а теми капитальными 
изменениями, которые накопились 
в самых основах общества в течение 
всей предшествующей эпохи. 

Некоторые из друзей Советского 
Союза — нередко это лишь дру

зья сегодняшних советских властей 
и лишь до тех пор, пока те остаются 
властями, — ставили автору в вину его 
критическое отношение к больше
вистской партии или отдельным ее 
вождям. Никто, однако, не сделал 
и попытки опровергнуть или попра
вить данную нами картину состоя
ния партии во время событий /… /, 
наша книга учит не тому, как любить 
задним числом победоносную рево
люцию в лице выдвинутой ею бюро
кратии, а только тому, как подготов
ляется революция, как она развивает
ся и как побеждает». 

Теперь нам нужен взгляд с дру
гой стороны красных баррикад. Ну 
вот, «другее» некуда — Троцкий пы
тался автора расстрелять: В. М. Волин 
«Неизвестная революция. 1917—
1921». Автор — анархист, участник 
революционных событий. Однако 
Волину предстояло вступить в кон
фликт с укрепляющейся большевист
ской властью. «Как только их власть 
утвердится и узаконится, — писал он 
в конце 1917 года, — большевики, 
будучи социалистами государствен
никами, то есть людьми, верящими 
в централизованное и авторитарное 
руководство, начнут управлять жиз
нью страны и народа сверху». Советы, 
предсказывал он, превратятся в про
стые «орудия центрального прави
тельства», и в России возникнет «ав
торитарный политический и государ
ственный аппарат, который будет же
лезным кулаком давить всякую оппо
зицию. «Вся власть Советам» превра
тится во «всю власть партийным во

Л
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7 таблица 4

ноябрь 
1996 г.

октябрь 
1999 г.

октябрь 
2000 г.

март 
2014 г.

март 
2017 г.

Очень положительную 19 18 17 8 10

Скорее положительную 28 28 32 40 38

Скорее отрицательную 21 25 22 22 25

Крайне отрицательную 12 10 13 6 6

Затруднились ответить 21 20 17 24 21
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ждям». В предисловии — его биогра
фия, и уже ради того, чтобы ее про
честь, стоит взять книгу в руки.

Это тоже — с другой стороны, но 
до попытки расстрела дело не дошло. 
В. Д. Набоков «Временное правитель-
ство и большевистский переворот». Вот 
что пишет об авторе историк Михаил 
Яковлевич Геллер (автор нескольких 
замечательных книг, но сейчас речь 
не о них). «Юрист, профессор уго
ловного права, В. Д. Набоков был 
лишен камер юнкерского звания за 
публикацию статьи «Кишиневская 
кровавая баня», разоблачающей роль 
полиции в организации в 1903 го
ду погрома в Кишиневе. В 1913 году 
оштрафован за репортажи из Киева 
с процесса Бейлиса. Один из созда
телей конституционно демократиче
ской партии (кадеты). Депутат пер
вой Государственной Думы, потом 
была война и революция, в 1919 го
ду В. Д. Набоков с семьей эмигриру
ет. 28 марта 1922 года В. Д. Набоков 
загородил собой от пули своего друга 
Милюкова, выступавшего с публичной 
лекцией. Предельная честность, уди
вительная скромность, проявившаяся, 
в частности, в решении занять не бро
сающийся в глаза пост управляюще
го делами Временного Правительства, 
позволили В. Д. Набокову предста
вить первые два месяца русской ре
волюции «в ярком, неподкупном све
те дня». Русская интеллигенция, рус
ские либералы оказались не подго
товленными к революции, о кото
рой они столько времени мечтали, 
которую столько времени готовили. 
Положительные качества оборачива
лись отрицательными: общественное 
служение становилось слепой верой 
в «народушко», идеализм превращал
ся в политическую незрелость, жерт
венность — в безволие, личная отва
га — в беспечность, вера в будущее — 
в отсутствие представления о реаль
ности».

Весьма подробные изложения со
бытий оставили конкретные люди — 
военные, например, Д. Н. Дубенский 
в книге «Революция, или Как произошел 
переворот в России». Автор — офици
альный историограф Первой мировой 

войны, один из свидетелей подписа
ния акта отречения последнего само
держца. Споры вокруг этого события 
продолжаются до сих пор — кто был 
прав, кто виноват, что надо было де
лать и почему. Генерал Дубенский 
незадолго до кончины изложил свое 
видение событий. Поскольку, как за
мечено в предисловии, «только в со
поставлении текста многих истори
ческих источников и объективного 
анализа их содержания залог успе
ха на бесконечном пути достижения 
поставленной цели», основа сборни
ка (составитель — В. М. Хрусталев) — 
воспоминания генерала и другие ар
хивные свидетельства (в полном ви
де, то есть без сокращений, цензуры 
и редакторской правки), а также ма
териалы из бывших «спецхранов» ар
хивов и библиотек. Сборник состав
лен по правилам публикации истори
ческих документов, к материалам да
ны примечания и пояснения.

Вот другая книга из этой же кате
гории — Н. Н. Головин «Российская 
контрреволюция в 1917—1918 гг.». Ав
тор — один из самых видных военных 
деятелей Русского Зарубежья. Жизнь 
и судьба его достаточно типичны для 
русского генерала его поколения. 
Военная служба, в том числе — пре
подавание в Академии Генерального 
штаба (1908—1914), потом Колчак, 
Деникин, эмиграция, организация 
Зарубежных высших военно научных 
курсов в Париже (аналога Академии 
Генштаба). Генерал Н. Н. Головин 
был крупнейшим военным теорети
ком и историком, автором более ста 
трудов, часть из них была переведе
на на все основные европейские язы
ки. В сфере внимания Головина бы
ли вопросы русской военной истории, 
военной психологии, организации, 
стратегии и тактики, геополитики. 
Данная книга — попытка обобщить 
военно политический опыт борьбы 
с большевизмом в первое время по
сле переворота 1917 года и в начале 
Гражданской войны. Автор задумы
вал его не как систематическое опи
сание военных действий белых армий, 
а именно как политическое исследо
вание. Поэтому ход военных действий 
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освещается в книге лишь в самом об
щем виде, а основное внимание уде
ляется формированию и позициям 
антибольшевистских сил.

Точка зрения Головина по ря
ду вопросов сильно расходилась со 
 взглядами других авторов — его кри
тиковали и Мельгунов, и Деникин. 
Разногласия, существовавшие в рос
сийских военных и политических кру
гах в начале ХХ века относительно 
того, следует России союзничать со 
странами Антанты или с Германией, 
с новой силой проявились в 1917 го
ду. Деникин и Мельгунов придержи
вались «союзнической» ориентации, 
а сам он — прогерманской. Но это 
единственная в историографии рос
сийской Гражданской войны кни
га, дающая целостное представление 
о формировании и характере сил ан
тибольшевистского сопротивления на 
первом этапе его существования.

Книга Г. К. Графа «Революция и флот. 
Балтийский флот в 1917—1918 гг.» со
держит более чем детальное описание 
указанной в заглавии стороны собы
тий. Автор уделяет большое внимание 
отношениям между властями и фло
том, между матросами и офицера
ми, а также рассказывает об агитации 
большевиков, приводившей ко всяче
ским зверствам. Более подробно осве
щены эти кровавые события в кни
ге И. Н. Хмельнова и Э. М. Чухраева 
«Бунтующий флот России».

Много интересной информации есть 
в книге Давида Анина «Революция 1917 
года глазами ее руководителей». Цель 
книги — показать, как воспринима
ли, ощущали и оценивали революцию 
и ее отдельные этапы люди, которые 
были поставлены событиями на ответ
ственные посты. Составитель «предо
ставляет слово» не рядовым участни
кам и свидетелям, а руководящим фи
гурам, именно вот кому: В. Зензинову, 
А. Лукомскому, В. Шуль ги ну, В. Чер
но ву, А. Гоцу, И. Це  ре  те ли, П. Ми
лю ко ву, В. Стан ке  ви чу, В. На бо ко
ву, А. Де ни ки ну, Ф. Да  ну, Н. Су ха
но ву, Г. Пле ха но ву, А. Ке рен ско му, 
Л. Троцкому, М. Виш  ня ку.

При дефиците времени надо про
честь «послесловие» составителя.

Ну, и наконец — немаленькая кни
га «1917. Гибель великой империи. Тра-
гедия страны и народа». Автор- соста-
витель В. Ф. Романов собрал ее из од
них цитат участников и очевидцев со
бытий — получился весьма разносто
ронний взгляд.

Переходя от участников к истори
кам, начнем опять же с морских дел. 
Книга К. Б. Назаренко «Флот, рево-
люция и власть в России: 1917—1921» 
в основном посвящена организаци
онным вопросам. Заметим, что об
щее всегда отражается в частном, 
а детальность описания позволяет 
«подсмотреть» нотки, связи и ли
нии, которые могут остаться неза
меченными при рассмотрении ситу
ации в целом. 

Эдуард Карр «История Советской 
России. Том 1». Цитируем предисло
вие: «Этот скрупулезный, профессио
нально добротный труд отразил взгля
ды, оценки, мнения того поколения 
людей — как зарубежных, так и со
ветских государственных, политиче
ских, общественных деятелей, ученых 
и представителей широких народных 
масс, — что были современниками 
Октября и послеоктябрьских событий. 
Многие из них верили, пользуясь вы
ражениями Карра, в «значительность 
ленинских свершений и их влияния 
на будущее», считали Сталина «ве
ликим деятелем» и «великим испол
нителем марксистского завещания». 
И в этом их не смогли поколебать 
даже горькие прозрения конца 50х 
и всех последующих годов. Нашли ме
сто в этих книгах и противоположные 
взгляды, аргументированные и обос
нованные. Подвергнутые тщательно
му анализу, они предстают перед на
ми в рельефной форме, как бы «вен
чаемые» собственными весьма диа
лектичными суждениями автора мо
нументального произведения».

Книги Ричарда Пайпса «Русская ре-
волюция» (Книга 1. Агония старого ре-
жима. 1905—1917; Книга 2. Большевики 
в борьбе за власть. 1917—1918; Книга 3. 
Россия под большевиками. 1918—1924) 
в особом представлении не нужда
ются — они хорошо известны. И хо
тя к нашей теме формально относится 
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лишь вторая из них, но хочется приве
сти одно рассуждение из предисловия 
именно к первой. Про издание своих 
книг в середине 90х автор пишет: «Я 
был немало удивлен, узнав, что тира
жи, первоначально запланированные 
на цифру в сто тысяч экземпляров, 
сократились для «Русской революции» 
до пяти тысяч экземпляров. А «Россия 
под большевиками» оказалась издан
ной всего то в двух тысячах экземпля
ров: в несколько раз меньше, чем ти
ражи этих же книг в США! Как мне 
кажется, произошло вот что. После се
мидесяти лет барабанной пропаганды 
«идеалов Великого Октября» россий
ские читатели потеряли всякий интерес 
к исторической правде о том, как на
чиналась и на чем строилась Советская 
Россия. С примерно таким же явлени
ем я встретился в Германии, когда по 
окончании Второй мировой войны да
леко не каждый был готов читать про 
то, как отвратителен нацизм, или всту
пать в дискуссии на эту тему. Со вре
менем положение изменилось, и сего
дня Германия наводнена книгами, по
священными событиям 1933—1945 го
дов. Полагаю, то же самое произойдет 
и в России, когда повзрослеют поколе
ния, которые сами никак не участво
вали в коммунистическом варварстве».

Адам Улам «Большевики. Причины 
и последствия переворота 1917 го-
да». Автор уделяет большое внима
ние особенностям характера и пове
дения всех действующих лиц. Это от
ражено в оформлении книги — сло
во «Большевики» нарисовано крупно, 
а остальное — меленько. Мне кажет
ся, что можно было бы пойти немного 
дальше, изобразив персонажей ору
щими друг на друга… тираж можно 
было бы увеличить в разы.

«Драма российской истории: больше-
вики и революция». О. В. Волобуев (ру
ководитель авторского коллекти
ва). Изложение событий по данной 
теме и ее окружению; охвачен ин
тервал в основном с начала века по 
1922 год. Кратко рассмотрена исто
рия попыток правдивого описания 
истории в СССР. Кстати, раз нача
ли с Троцкого, то вот о нем: «Боль
шевистская историография име ла 

и свое эмигрантское ответвление. Его 
возникновение связано с высылкой 
Троцкого за границу, где им была на
писана «История русской революции». 
Как и в «Истории второй революции» 
Милюкова, в ней освещаются события 
периода от февраля до октября 1917 
года. Это очень образное, местами по 

репортерски яркое изложение фактов, 
пересыпанное меткими выражения
ми. В книге чувствуются темперамент 
автора и его позиция как одного из 
творцов революции. Апологетизируя 
Октябрь, Троцкий в то же время ста
вит задачу критического восстанов
ления ряда фактов и эпизодов, ис
каженных сталинской историографи
ей (разногласия Ленина с ЦК по во
просу о вооруженном восстании, роль 
Сталина в организации Октябрьского 
переворота). В целом троцкистская 
версия событий 1917 г., как и мень
шевистская у Суханова, соответствуют 
фактам в большей мере, нежели ста
линская фальсификация».

А также…
Детальное изложение событий ука

занного периода имеется в кни
ге А. В. Шубина «Старт Страны 
Советов. Революция. Октябрь 1917 — 
март 1918». Ответ на мелкий, но 
многих интересующий вопрос — на
счет немецкого золота — вы найде
те в книге Г. Л. Соболева «Русская ре-
волюция и «немецкое золото»», там 
есть в конце раздел «вместо заключе
ния», где все и разложено по полоч
кам и ящичкам.

И еще. Раз уж мы о книжках и о 
17м годе… В начале XX века Россия 
была одной из самых крупных книго
издающих стран мира, однако с цен
зурой. Поэтому одним из первых ак
тов Временного правительства после 
неоктябрьской революции 1917 года 
стало упразднение Главного управ
ления по делам печати (то есть цен
зуры) и постановление о создании 
«Российской книжной палаты» — 
первого в мире государственного 
учреждения, созданного специально 
для регистрации произведений печа
ти  http://www.calend.ru/event/6083/... 
Правда, отсутствие цензуры в России 
почему то всякий раз живет недолго.
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Александр Зайцев

На Аляске  
в с е  н е с п о к о й н о

В 2000е годы участники честолю
бивого проекта «US Array» обустрои
ли сеть из 400 сейсмометров на всей 
территории США от тихоокеанского 
побережья до атлантического, устано
вив их на расстоянии 70 километров 
друг от друга. 

Уже сейчас, спустя полтора десяти
летия после начала эксперимента, на
коплен обширный банк данных о сей
смической активности в США — и не 
только! Приборы регистрируют отго
лоски многих иных землетрясений — 
замечают сейсмические волны, добе
гающие до Америки из других частей 
света. 

В последние три года в рамках про
граммы «Alaska Array» американские 
сейсмологи оборудовали и на терри
тории Аляски, а также граничащей 
с ней канадской провинции Юкон, 
уникальную сеть из трех сотен сей

смометров, пробурив для этого сква
жины глубиной до 10 метров. 

Создавалась она не только «ради 
научного интереса». Если большей ча
сти США землетрясения не угрожают, 
то Аляска — другое дело. Бывшие вла
дения «царя всея Руси» порой сотря
сают мощные подземные удары. 

Благодаря этой сети сейсмометров 
ученые, наконец, детально увидят 
все, что творится в глубинах Аляски. 
На основе собранных сведений мож
но построить трехмерную геологиче
скую карту здешних недр.

Эта карта охватит всю земную ко
ру, а также верхний слой мантии. 
Она позволит понять, как образова
лись горные системы Аляски и как 
глубоко простираются корни здешних 
гор, в том числе высочайшей верши
ны штата и всей Северной Америки 
(а когда то и Российской империи) — 

В этом году исполнилось 150 лет с тех пор, как Российская империя добровольно 
отказалась от обширной территории, которой владела. Восемнадцатого марта 
1867 года в Вашингтоне был подписан договор, по которому Россия уступила 
принадлежавшие ей в Северной Америке земли за достаточно символическую 
сумму в 7,2 миллиона долларов (11 миллионов рублей), а Штаты получали 
Аляску со всеми укреплениями, выстроенными здесь русскими. Историк Леонид 
Ляшенко в книге «Александр II, или История трех одиночеств» писал о том, что 
обусловило это неожиданное решение: «Так и видишь Александра II, который во 
время совещаний по проблеме Аляски беспомощно разводит руками и спокойно, 
но убежденно произносит сакраментальное: «Не удержим...». Одним росчерком 
пера Аляска была избавлена от революционной бури, обрушившейся на империю 
полвека спустя. Однако еще почти через полвека пришло время других бурь и 
потрясений – геологических. 
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горы Денали (ранее — Мак Кинли). 
Ее высота составляет 6194 метра. 

Кроме того, карта покажет, как 
«сколочена» Аляска. Возможно, она 
состоит из так называемых терранов 
(Terran) — фрагментов земной коры 
(своего рода микроплит), которые 
дрейфуют по крупным тектоническим 
плитам. За миллионы лет они посте
пенно прибились к континенту.

Страстная пятница стихии

Еще одной целью эксперимента был 
прогноз землетрясений. Ведь ни в од
ном другом штате США не регистри
руют так много подземных толчков, 
как здесь. При этом ощущаются они 
вовсе не в пределах одной узкой по
лосы, как в Калифорнии. Судя по со
ставленной карте, сильные землетря
сения могут произойти в любой точ
ке Аляски. В особенно тревожном по
ложении находится столица штата — 
Анкоридж. Еще и сегодня там видны 
следы жуткой катастрофы, разыграв
шейся полвека назад. 

В 1950е годы то на советских, то 
на американских полигонах, в пу
стынных уголках Земли, поочеред
но взрывались грозные, царственные 
бомбы. Оставалось лишь с ужасом 
ждать, сколько жертв они унесут, до
ведись им взорваться в густонаселен
ном районе планеты.

В 1964 году такую же мощную бом
бу неожиданно взорвала Природа.

Началось все с загадочного рокота. 
Глухого, тревожного рокота, который 
доносился из мрачных глубин Земли. 
«Словно откуда то издалека неспеш
но пробивался товарный состав», — 
вспоминали потом. Эти звуки раз
летались повсюду. Через пять секунд 
после этого «последнего звонка» зем
ля вздыбилась.

В течение четырех с половиной ми
нут все вокруг шаталось, качалось, 
содрогалось, тряслось, перекатыва
лось, трещало, валилось. Скалы спол
зали в долину. Земля ходила ходуном. 
Мосты ломались, как спички. Здания 
лопались. Всюду вспыхивали пожары. 
В Даунтауне, близ Анкориджа, круп
нейшего города Аляски, автомоби

ли, постройки, люди утопали в зем
ле, словно в зыбучих песках. Сам 
Анкоридж был разрушен почти пол
ностью; его инфраструктура оказалась 
уничтожена. Бедствие достигло «чуть 
ли не библейского размаха», — пи
сал сотрудник Геологической служ
бы США.

Очень тяжело пострадали и другие 
города и поселки, лежавшие на бере
гу Аляскинского залива и вдоль по

бережья пролива Принца Вильгельма. 
Ведь эпицентр землетрясения нахо
дился в 125 километрах к юго востоку 
от Анкориджа, на дне этого пролива.

Погибло 169 человек, причем две 
трети из них стали жертвами волн цу
нами, вызванных подземными толч
ками. 

На восточном побережье проли
ва волна, набежавшая на берег, бы
ла рекордно высока. Никогда прежде 
и никогда после ученые не наблюдали 
такой громадной волны цунами, как 
в районе залива Шоап. Она состави
ла 67 метров. За четыре с половиной 
тысячи километров от главной сцены 
событий, в калифорнийском городке 
Кресент Сити, от волны цунами по
гибло 12 человек.
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Еще неделями после катастрофы 

весь земной шар вибрировал, «слов
но колокол», как выразился один из 
сейсмологов.

Число жертв было невелико лишь 
потому, что Аляска еще оставалась 
безлюдной страной. К тому же все 
случилось в Страстную пятницу. По 
случаю приближавшейся Пасхи ули
цы Анкориджа были пусты. Многие 
люди покинули город. Это желание 
устроить себе пасхальные каникулы 
спасло их. Если бы дело происходи
ло в любом другом штате США, то 
погибли бы сотни тысяч людей.

«Землетрясение на Аляске, — под
черкивал бывший директор Гео
логической службы США Чарльз 
Гроат, — раскрыло глаза американ
цам. Они увидели, насколько зем
летрясения опасны для их жизни и 
имущества».

В тот день энергия подземной 
 встря ски была эквивалентна той, что 
выделилась бы при взрыве 100 мил
лионов тонн тринитротолуола или 
63 тысяч бомб, подобных той, что 
взорвалась в Хиросиме.

Это землетрясение считается одной 
из наиболее страшных природных ка
тастроф новейшего времени. Его маг
нитуда составила 9,2. По этому пока
зателю оно уверенно занимает вто
рое место в списке наиболее силь
ных землетрясений за всю историю 
наблюдений. Самым же мощным бы
ло Чилийское землетрясение 1960 го
да (магнитуда — 9,5).

На Аляске тогда практически не бы
ло своих специалистов по сейсмоло
гии. Когда на место событий прибы
ли сотрудники Геологической служ
бы США, вспоминал один из них, 
Джордж Плафкер, их поразило, что 
в некоторых районах почва после зем
летрясения просела на пару метров, 
в то время как в других выпятилась 
вверх на десяток метров и больше.

Последствия этого удара отмечались 
на территории площадью около 250 
тысяч квадратных километров — что 
больше площади Белоруссии. 

Эти причудливые перемещения 
грунта были не случайны. Когда их 
нанесли на карту, выявилась логи

ка в этом геологическом перевороте. 
Вдоль побережья Аляски почва все
гда поднималась, а в глубине мате
рика, наоборот, проседала. Словно 
Аляска столкнулась с каким то огром
ным препятствием. Ее края вздыби
лись, а посредине возникла вмятина. 

Кровавое доказательство

Поначалу геологи не могли объяс
нить, почему пострадавшая терри
тория так велика. Несколько дней 
спустя Плафкер случайно вспомнил 
о новой (на самом деле, ей было уже 
более полувека. — А. З.) гипотезе — 
глобальной тектонике плит, которая 
в ту пору как раз обсуждалась в науч
ных кругах (и многим казалась сомни
тельной). Но эта спорная идея очень 
хорошо объясняла то, что произошло 
на Аляске. 

Ведь та якобы лежит в зоне столк
новения двух литосферных плит — 
Тихоокеанской и Северо Аме ри кан
ской, причем в результате колли
зии Тихоокеанская плита постепенно 
подныривает под Америку. Обе пли
ты должны цепляться одна за дру
гую, и это прерывистое движение, эти 
рывки и подвижки и приводят к зем
летрясениям.

В течение десятилетий в зоне сопри
косновения Тихоокеанской и Северо 

Американской плит край последней 
неуклонно опускался. Опустилось 
и все побережье, зато в глубине 
континента суша приподнялась.

Наконец, застрявшая было Тихо
океанская плита отцепилась и про
скользнула на несколько метров под 
Северо Американскую. Край послед
ней уже не держало ничто. Он вернул
ся рывком в прежнее положение, то 
есть приподнялся.

Этот «пример из практики» стал 
 первым наглядным доказательством 
идеи движения литосферных плит, 
превратил ее из гипотезы в научную 
теорию. Кроме того, впервые было до
казано, что сейсмическая активность 
бывает вызвана движением плит. 

Теперь, более полувека спустя, уче
ные знают, что в районе Алеутского 
желоба Тихоокеанская плита, пере
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мещаясь со скоростью 8 сантимет
ров в год, погружается под Северную 
Америку. Алеутский желоб в виде 
изящной дуги протянулся почти на 
3500 километров — от берегов Аляски 
на востоке до Курильских островов 
на западе. Он является одним из са
мых длинных глубоководных желобов 
в мире. Землетрясения вдоль него не 
раз происходили и еще будут происхо
дить. Однако Аляска привлекает к се
бе внимание не только сейсмологов 
и специалистов по цунами, но и вул
канологов.

Титаническое извержение, которое 
не заметили  
в год гибели «Титаника»

На Аляске находится 90 действую
щих вулканов (в это число включены 
все горы, которые хотя бы раз за по
следние 10 тысяч лет извергали лаву). 
Самое мощное вулканическое извер
жение в ХХ веке тоже произошло на 
Аляске.

В 1912 году вулкан Новарупта 
в течение двух с половиной суток 
выбросил свыше 13 кубических ки
лометров лавы. Это на треть больше, 
чем выбросил филиппинский вул

кан Пинатубо, чье извержение на
блюдалось уже на нашей памяти — 
в 1991 году.

Тогда, почти через полвека после 
того, как Россия передала Аляску 
США, там, на Крайнем Севере Аме
рики, все еще было очень пустын
но. Извержение началось в безлюд
ной местности. Ученые даже не сра
зу определили потом, какая из двух 
здешних гор была виновницей бед
ствия. В конце концов, предполо
жили, что это была гора Катмай, ле
жавшая в десятке километров от 
Новарупты. Подозрение было вызва
но тем, что склон вулкана Катмай по
сле бедствия обвалился, будто разру
шенный изнутри.

Впоследствии было установлено, 
что магматические камеры обоих вул
канов связаны коридором. Когда вул
кан Новарупта ожил, то из него заод
но излилась и лава, скопившаяся под 
Катмаем.

В рамках программы «Alaska Ar
ray» ученые установили сейсмомет
ры и вблизи некоторых действую
щих вулканов Аляски, в том числе 
возле Новарупты. Возможно, собран
ные сведения позволят предупредить 
о грядущих бедствиях.

Обследуя с помощью сейсмических 
волн морское дно у побережья Аляски, 
ученые из Колумбийского университета 
обнаружили еще один источник опасно-
сти для полуострова, сообщил летом это-
го года журнал «Nature Geoscience». 
Это — неизвестная прежде зона сброса, 
протянувшаяся на 150 километров. Она 
отделяет Тихоокеанскую литосферную 
плиту непосредственно от побережья 
Аляски, под которое плита погружается. 
Собственно, зона сброса и упирается в 
зону субдукции, где литосферная плита 
часть за частью проваливается в недра 
Земли, чтобы переплавиться там.

Открытие любопытное, но тревожное. 
Давно известно, что вдоль зоны субдук-
ции часто происходят землетрясения и 
извержения вулканов, нередко наблю-

даются и цунами. Наличие зоны сброса 
(а ею, упрощенно говоря, является об-
ломившийся краешек одной из плит) 
усиливает опасные последствия сей-
смической катастрофы. В марте 2011 
года именно такая геологическая фор-
мация, как та, что обнаружена близ 
Аляски, стала очагом крупного земле-
трясения и цунами близ побережья 
Японии, частично разрушившего атом-
ную электростанцию Фуку сима-1. Сле-
довательно, такая же катастрофа может 
угрожать и Аляске. И не только ей од-
ной! Волны цунами обрушатся в час 
«икс» на все западное побережье США, 
Гавайские острова и другие острова 
Тихого океана.

Аляска под угрозой цунами?
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Андрей Железных

Дополненная 
реальность

Современная технология непрерыв
но порождает новые термины, кото
рые быстро входят в словарь «посвя
щенных» и столь же быстро дела
ют их речь практически непонятной 
тем, кто «не посвящен». Особенно 
щедра на такие новинки технология 
дигитальная. Я спрашивал несколь
ких человек, что такое «дополненная 
реальность» (augmented reality по ан
глийски), но внятного ответа не полу
чил. Между тем некоторые экономи
сты предсказывают, что из 108 милли
ардов, которые человечество израсхо
дует в 2021 году на устройства «вир
туальной реальности» (ВР) и «допол
ненной реальности» (ДР), три четвер
ти придется на долю последней.

Они не случайно стоят рядом. 
Устройства ВР — ну, хотя бы компью
терная игра — погружают пользовате
ля в абсолютно выдуманный мир, то
гда как устройства ДР «всего лишь» 
дополняют картину реального мира, 
накладывая на нее какую то виртуаль
ную добавку. Самый простой и впе
чатляющий пример тому дала нашу
мевшая в 2016 году игра «Покемон», 
в которой на изображение реально
сти, показанной через фотокамеру 
смартфона, то и дело (в случайных 
местах в самое случайное время) на
кладывалось изображение Покемона, 
в которое нужно было тут же «выстре
лить», чтобы заработать соответствую
щие очки. Пример, правда, анекдоти
ческий (хотя фирме принес огромную 
прибыль), но можно назвать и более 
серьезный: например, на изображение 

застроенной местности, показанное 
на экране смартфона (или рассмат
риваемое просто через специальные 
очки), накладывается объемный чер
теж планируемого здесь нового зда
ния, что позволяет архитекторам «во
очию увидеть», как впишется это зда
ние в уже существующую реальность. 
Или вот фирма «Майкрософт» пока
зывает студентам медикам в анато
мичке изображение трупа, лежаще
го на операционном столе, — тот же 
Покемон, только полезный, научаю
щий проводить вскрытие. 

В сущности, перед нами расши
рение давно практикуемого в самых 
разных ситуациях дополнения реаль
ной картинки на экране текстом или 
другой (искусственной) картинкой, 
как это делается на экранах телеви
зоров или в фантастических кино
фильмах. Но расширение настолько 
агрессивное, что оно уже превраща
ется в новшество, способное серьез
но изменить всю нашу жизнь. Вот 
еще один пример: «Снэпчат». Мы уже 
привыкли к Фейсбуку и Твиттеру, 
но Снэпчат, придуманный Айвеном 
Шпигелем и Бобом Мэрфи, предла
гает пользователю нечто новое: воз
можность стремительно обменивать
ся «селфи» (само фотографиями), ко
торые так же стремительно самости
раются и на которые можно (с по
мощью соответствующей апплика
ции в смартфоне) накладывать лю
бые картинки. Хотите — можете при
делать своему селфи шевелюру пре
зидента Трампа, а хотите — можете 
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Дополненная 
реальность

изобразить себя голышом (все равно 
тут же сотрется). Игра не более глубо
комысленная, чем иные комментарии 
того же Трампа в Твиттере, но в на
чале 2017 года, когда фирма «Снэп» 
вышла на рынок, ее капитал был сра
зу же оценен в 3 миллиарда долларов. 

Времена Гейтсов и Цукербергов, 
как видите, еще не прошли. Скорее, 
напрашивается вопрос — почему эта 
революция не произошла раньше?

Ответ довольно прост — раньше 
не было ни малогабаритных персо
нальных компьютеров, ни еще более 
мощных и менее габаритных смарт
фонов, которые позволяют сегодня 
довести дополненную нужным об
разом реальность до индивидуально
го пользователя, будь это дополнение 
информационное или развлекатель
ное. Действительно: одно дело — по
весить в цехе огромный экран и по
казывать на нем, как нужно соби
рать ту или иную вещь на конвейе
ре, и совсем другое, понятно, — по
казывать то же самое каждому отдель
ному работнику через его индивиду
альные смарт очки, глядя в которые 
он одновременно видит ленту кон
вейера с движущимся предметом, 
подлежащим сборке, и небольшую 
картинку в углу поля зрения, кото
рая показывает, что и как он должен 
сделать с этим предметом. На не
давней конференции представитель 
фирмы «Боинг» сообщил о том, на
сколько ускоряет и улучшает произ
водство авиачастей внедрение такого 
рода ДР. Немецкая фирма «Убимакс» 
доложила там же о создании смарт 

очков, с помощью которых можно 
дать работнику любое задание, пояс
нить, как его выполнить, и показать 
маршрут в то место, где это нужно 
сделать. По подсчетам фирмы, нов
шество способно увеличить произво
дительность труда на 25%. Но даже 
если только на 5% — разве это мало?! 

Подобное новшество полезно не 
только на работе. Одна из фирм ДР 
разрабатывает такие же очки для пе
шеходов в городе, которые увидят 
в углу поля зрения нечто вроде GPS, 
дающее им не только карту и марш
рут, но и все нужные расстояния. И, 

работая в том же направлении, фирмы 
«Гуггл» и «Леново» в конце 2016 года 
выпустили на рынок новый смартфон 
Фаб3Про, в котором впервые при
менена разработанная «Гугглом» ап
пликация «Танго». Это система до
полнительных сенсоров и детекто
ров, которая позволяет измерять рас
стояния и углы в окружающем реаль
ном мире и накладывать эти данные 
на картинку реальности в смартфоне. 
Строители, ремонтники, монтажни
ки и бесчисленные прочие специали
сты могут с помощью этой апплика
ции быстро измерять все, что им нуж
но для той или иной работы.

Смарт очки — это не случайно. 
Создатели новых аппликаций ДР убе
ждены, что будущее этого дигиталь
ного новшества зависит во многом 
от появления таких очков, кото
рые сочетали бы в себе возможно
сти очков и смартфона. Первый та
кой образец — Glass Explorers фир
мы «Гуггл», выпущенный в 2013 го
ду, — представлял собой пару очков 
со смонтированным на одной из ду
жек небольшим смартфоном, ко
торый посылает свое «дополнение 
к реальности» в угол поля зрения. 
«Дополнения» эти были в основ
ном текстовыми: кто звонил, ка
кие имейлы получены, а также на
вигационными: карты, GPS и тому 
подобное. Это освобождало руки, но 
очень мешало сосредоточенности из 

за обилия материала и быстрой его 
смены. Кроме того, появились опа
сения, что такие очки смартфон да
дут их владельцу возможность, не вы
зывая подозрений, фотографировать 
все, что происходит вокруг (некото
рые рестораны на этом основании 
даже запретили посещать их в та
ких очках). «Гуггл» снял их с произ
водства в 2015 году и начал работать 
над более совершенной версией.

После этого самым совершенным 
на тот момент вариантом смарт оч
ков в этой области стали выпускае
мые «Майкрософтом» с марта 2016 
года очки HoloLens. В отличие от 
очков «Гуггла», это устройство да
ет не плоское, а трехмерное допол
нение, так что их картинка кажет
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ся действительно вмонтированной 
в окружающую реальность, пред
ставляется ее частью. Сканеры и ка
меры этого устройства создают что 

то вроде объемной голограммы не
коего объекта, которую можно — че
рез эти очки — рассматривать со всех 
сторон, в том числе и сзади. К при
меру, очки могут показать покупа
телю помещение автомагазина и до
полнить эту картину голограммой 
новой модели автомашины, кото
рую он сможет изучить во всех де
талях и со всех сторон. Такие смарт 

очки открывают и другую соблазни
тельную возможность — в них мож
но послать, в качестве дополнения 
к реальности, изображение экрана 
Скайпа, что позволит прямо, что на
зывается, «на ходу», общаться с лю
бым собеседником. Правда, объем 
информации, содержащейся в таких 
«дополнениях к реальности», так ве
лик, что фирме пришлось поставить 
в устройстве, в добавление к обыч
ному смартфону, еще и специальный 
чип для ее обработки.

Первые модели HoloLens были рас
считаны на проектирование прямо 
в очки компьютерных игр, но ока
залось, что пользователи решитель
но предпочитают более полезные 
применения новинки, — например, 
возможность своеобразных видео 

конференций, когда в очки посы
лается изображение специалиста, 
показывающего всем заинтересо
ванным процесс выполнения того 
или иного действия или решения 
той или иной технической задачи. 
Фирма «Тиссен Крупп», например, 
использовала HoloLens в помощь 
техникам, которые заняты почин
кой лифтов. Находясь в шахте лиф
та и рассматривая его повреждение, 
они одновременно видят в углу поля 
зрения специалиста, которому мо
гут  показать — через смарт очки — 
свою ситуацию и от которого могут 
получить — через них же — нагляд
ную консультацию. А международ
ная строительно архитектурная фир
ма «Аеком» с успехом применила 
HoloLens для аналогичных видео 

конференций по вопросам строи

тельства, в частности в 2016 году, 
когда строила картинную галерею 
«Серпентин» в Лондоне и столк
нулась с задачей создания крыши, 
имевшей очень сложную геометрию.

При всех своих несомненных досто
инствах HoloLens имеет также суще
ственные недостатки: хотя все устрой
ство весит всего 600 граммов, оно гро
моздко и неэстетично; слежение за же
стами проектируемых в очки собесед
ников (одновременно со смотрением 
в очки на окружающую реальность) 
оказалось почти мучительным заняти
ем, иногда вызывающим даже голово
кружение; и ко всему — высокая це
на (свыше 3000 долларов для оптового 
заказчика). Но «Майкрософт» упорно 
совершенствует свое устройство, ощу
щая, что в затылок ему дышат кон
куренты — такие фирмы, как кали
форнийские «Мета» и «Остерхаут», 
и флоридская «Мэджик Лип», фи
нансируемая «Гугглом» и китайской 
компанией «Али Баба».

В целом можно повторить, что ДР 
уже доказала, что несомненно являет
ся многообещающим, истинно  ре
волюционным новшеством, которое 
сможет найти огромное множество 
самых неожиданных применений (и 
если вы чувствуете в себе коммерче
скую жилку, вам явно стоит задумать
ся над поиском какого нибудь еще 
не придуманного приложения). Но 
приходится и добавить, что эта ре
волюция не выросла еще из детских 
штанишек. И это особенно касается 
самого перспективного из ее направ
лений — создания надежных и де
шевых смарт очков. Сегодня, как мы 
видели, существуют лишь считанные 
модели, да и те не в массовом произ
водстве. Одна цифра, под конец, для 
поучительного сравнения: в 2016 го
ду фирма «Эппл» продавала 870 ты
сяч смартфонов в день! Вот когда 
устройства ДР будут продаваться хо
тя бы в десятую долю этого количе
ства, можно будет говорить о насто
ящей революции.

И все таки — приятно сознавать, 
что эта перспектива реальна, а не яв
ляется очередным «дополнением к ре
альности».
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Николай Барабанов

свергнуть  
«царя в голове»!

Выдающийся русский поэт, оригиналь-
ный прозаик, историк литературы, ме-
муарист, теоретик символизма и его 
последовательный представитель в сво-
ем художественном творчестве, мыс-
литель, стремившийся постичь тайны 
бытия в самых разнообразных его про-
явлениях — таким вошел Андрей Белый 
в отечественную и мировую историю 
ХХ века. Следует, однако, признать, 
что в многочисленных исследованиях за-
частую не уделяется должного внима-
ния естественнонаучным аспектам его 
творчества. А между тем Белый в 1903 
году окончил с дипломом 1-й степени 
естественное отделение физико- мате-
матического факультета Московского 
университета, деканом которого был 
его отец, видный русский математик 
Н. В. Бугаев, и полученное Белым об-
разование наложило заметный отпеча-
ток на его последующую литературную 
деятельность. В этой статье, говоря 
о научных интересах Андрея Белого, мы 
ограничимся лишь некоторыми аспекта-
ми его переписки с литературным кри-
тиком Р. В. Ивановым- Разумником.

Достаточно часто эта переписка, 
длившаяся почти двадцать лет, с 1913 по 
1932 год, используется при составлении 
комментариев к тем или иным произ
ведениям Белого. Однако многое в ней 
представляет вполне самостоятельный 
интерес, особенно в тех случаях, когда 
естественнонаучная тематика оказыва
ется увязанной с жизнью России. 

Но, прежде чем привести несколь
ко примеров на эту тему, нужно, по
жалуй, немного подробнее предста
вить собеседника Андрея Белого. Вот 
что писал о нем современник, хоро
шо знавший его.

«По натуре он был — деятель, органи-
затор, человек упорный, со стремитель-
ной волей… Иванов- Разумник был… че-
ловеком исключительно одаренным и об-
разованным… Имя он себе составил 
двухтомной «Историей русской обще-
ственной мысли». Мало кто знал, одна-
ко, что этот объемистый труд Иванов- 

Разумник писал, будучи еще очень моло-
дым студентом физико- математиче-
ского факультета. В те ранние годы, 
на пороге двадцатого века, у него бы-

От революции в обществе  
к революции в науке
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ло три увлечения — астрономия, музы-
ка и Пушкин. Для астрономии нужна 
была математика, для музыки — слух, 
а для Пушкина — вся человеческая ис-
тория. Эти факты заимствованы мною 
не из его книг, а из его личных со мною 
бесед о его юности, о той классической 
эпохе, на которую он то и дело огляды-
вался, когда казалось, что революцион-
ная буря вот- вот сорвет все памятни-
ки с пьедесталов и вывернет наизнанку 

все его верования, без которых он не 
мог жить» (А. Штейнберг. «Друзья мо-
их ранних лет»).

Теперь — к переписке. Первое 
письмо А. Белого, на которое мы 
обратим внимание, написано 5 мая 
1917 года. Письмо это показатель
но в том плане, что исторические 
события, происходившие в стране, 
и прогнозы относительно ее даль
нейшего развития даны в естествен
нонаучной терминологии.

«Что касается до событий, то… вот 
в чем сила: мы свергли самодержавный 
режим, а «царя в голове» не свергли. 
Этот «царь» есть абстрактное мыш-
ление: систематическая представляе-
мость; Россия же в материальном со-
ставе своем, — плавится: скоро поте-

кут камни; и – станут жидкостью; 
мы привыкли действительность изме-
рять в неподвижных линиях кристал-
лических форм: но кристаллы запла-
вились: стали струями; уразуметь же 
ритм струй невозможно «системати-
ческим» сознанием нашим; нужно апел-
лировать к иному сознанию: к текучей 
представляемости, к текучим формам 
правления, к текучей «жидкой» жиз-
ни; если бы мы пришли к конкретно- 

образному (имагинативному) мышле-
нию, мы увидели бы под хаосом ритм 
Нового Космоса; но «царь в голове» — 
абстракция — мешает: революция в го-
лове не произошла; там господствует 
старый режим…»

То, что говорится здесь о «ритме 
струй», о «текучей представляемости», 
предвосхищает неоконченный роман 
Андрея Белого «Москва», над кото
рым он работал в последние годы жиз
ни. Особенно важной представляет
ся мысль Белого о том, что револю
ционные преобразования в обществе 
должны сопровождаться изменениями 
в образе мыслей людей. Привычные, 
устоявшиеся, жесткие схемы мышле
ния должны быть заменены гибкими, 
подвижными, текучими. Так должно 

Андрей Белый Разумник Васильевич  
Иванов-Разумник
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Естественнонаучная 
лаборатория 
Александровского училища. 
Фото начала ХХ века

быть и в революционных обществен
ных преобразованиях и в революци
онных научных переворотах.

Трудность, порой мучительность 
по добных трансформаций мышления 
Белый в дальнейшем неоднократно 
испытывал на себе. Один из приме
ров такой мучительности — его пись
мо Иванову Разумнику от 6 февраля 
1924 года, написанное под впечатле
нием похорон В. И. Ленина.

«Москва представляла собой в дни 
похорон невиданное зрелище… А жест 
остановки движения по всей России, 
а ревы гудков по всей России? Лица, 
бывшие у гроба Ленина, возвращались 
потрясенные; все было так устроено, 
чтобы вызывать ощущение физического 
бессмертия; с людьми делалась истери-
ка у гроба… А обелиск, внутри которо-
го можно будет еще долго видеть лицо 
Ленина, — разве это не напоминает 
все о каком- то новом культе; не всту-
паем ли мы в какой- то новый период, 
подобный периоду египетскому (воздви-
жение пирамид и т. д.)… Да, — оста-
ется с удивлением смотреть на собы-

тия мировой жизни, стараясь вычи-
тывать из них еще новые шифры; ка-
жется, — сознанием измерил и взвесил 
тот или другой факт; и – ан нет: по-
сле всех поправок, составленных фор-
мул, после введения все новых и новых 
коэффициентов, остается что- то не 
учтенное…»

Бесконечность процесса познания 
мира, невозможность получить в про
цессе познания единственно верный 
окончательный результат по причине 
постоянной изменчивости окружаю
щего нас мира, «непонятность вели
кого настоящего» — вот что стоит за 
словами Белого. 

В его письме к Иванову Разумнику 
от 11 марта 1925 года содержится за
служивающая внимания догадка о вза
имосвязанности процессов, протекаю
щих на Земле, с проявлениями сол
нечной активности (см. «З—С», 9/08). 
С тем, что общественные процессы на 
нашей планете зависят от числа сол
нечных пятен, можно соглашаться, 
либо не соглашаться (а в письме от 
23 октября 1927 года Белый размыш
ляет об интенсивности вулканических 
извержений на Юпитере — также 
вследствие появления большого чис
ла пятен на Солнце). Но крайне важ
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но понимание Белым жизни на Земле 
как космического явления.

«… надо простираться космиче-
ски; уже нельзя больше жить в пре-
делах земного сжатия; чтобы понять, 
что в тебе «случайно», что «неслучай-
но», надо перевычислить все формулы 
обихода, приведя к общему масштабу: 
к Вселенной. Вот этот- то фон «вселен-
скости» жизненных мелочей и вычер-
чивает их перед нами; прежде мелочь 
проглатывалась, как пыль, не влияя на 
нашу судьбу, теперь мелочь — «бьет 
в лоб»; «пылинка» стала «свинцовой пу-
лей»; она — забронирована целым; це-
лое — вселенная».

Кроме того, в этом письме Белый 
размышляет о том, что такое научные 
открытия и как формулируются науч
ные законы.

«…эйнштейновское время лишь симп-
том происходящей революции в культу-
ре кантовых априорных форм чув-
ственности; революция — в самом ми-
ре a priori; научные открытия лишь ре-
зультируют до открытия его выплав-
ляющую карму; научный закон. Вчера 
найденный и твердо установленный — 
лишь протокол судебного процесса чело-
вечества над собой: «ты сам свой выс-
ший суд». Все, что совершается вну-

три нас и вне нас, во вселенной, есть 
приведение в действие предваряюще-
го это действие «самосуда». Неудобно 
нам стало жить.» 

По Белому, научное открытие сум
мирует комплекс причинно следст
венных связей, это открытие поро
дивших. Слова «неудобно нам стало 
жить» означают следующее. Неудобно 
стало жить в мире, где оказалось по
колебленными устоявшиеся много
вековые представления об этом ми
ре. Это касалось и российского об
щества, переживавшего в конце деся
тых — двадцатые годы ломку социаль
ных и нравственных устоев, казавших
ся незыблемыми, и мира науки, где 
в те же годы новации теории относи
тельности и квантовой физики разру
шали прежде незыблемые основопола
гающие представления об этом мире.

Эта тема — тема революции, проис
ходящей уже не в обществе, а в мире 
науки, — развивается Белым в письме 
Иванову Разумнику от 24–29 сентя
бря 1926 года, где речь идет о важней
шей для сегодняшнего дня проблеме 
взаимосвязи науки и нравственности. 
Конкретно — о необходимости оцен
ки в нравственном плане последствий 
научного эксперимента. Вот что пи
шет Белый об экспериментах русского 
хирурга С. А. Воронова (1866–1951), 
работавшего во Франции и занимав
шегося решением проблемы омоложе
ния человека.

«Проф. Воронов привил женские чело-
веческие органы обезьяне, оплодотворил 
ее человеческим семенем; обезьяна бере-
менна; и Воронов ждет, что она родит 
«человека»; это будет не «человек», а, 
может быть первое ненормально насиль-
ственно втянутое из «оттуда» в «сю-
да» неизвестное существо; «ужас что» 
вмешивают насильственно в линию рода 
людского безответственные и бессозна-
тельные «величайшие негодяи», подоб-

Страница 
дневника 
Ива на Вла ди-
ми ро вича 
Мичурина
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ные Воронову, эта фантазия, привед-
шая его к смешению «обезьяны» с «че-
ловеком», есть «преступление», пред ко-
торым обычные преступления меркнут. 
Если в науку в наши дни, теперь, сей-
час же не ввести «моральной» ноты, 
если не развивать заблаговременно мо-
ральной фантазии в фантазии замыслов 
научных опытов, то фантазия, кото-
рая насильственно увлечет на путь не-
бывалых преступлений моральных идио-
тов, подобных Воронову,.. эта фанта-
зия будет сосредотачиваться на том, 
что будут изыскивать способы переса-
живать человеческую голову, например, 
удаву, найдут способы декапитировать 
вовремя голову умирающего Бетховена, 
например, чтобы посмотреть, как она 
будет себя вести на теле удава».

«Гнусь», «черная магия», но не нау
ка — вот оценка, которую дает Белый 
экспериментам подобного рода. А в 
ответном письме (12 ноября 1926 го
да) Иванов Разумник ставит вопрос 
существенно шире.

«…имеет ли право человек менять 
лицо земли? Если не имеет, то «не-
правомочна» вся культура, начиная 
от вспаханного поля; а если имеет, 
то где же предел? Имеет ли он пра-
во перегородить Гольфстрим и напра-
вить его течение не к Европе, а в 
Баффинов залив и Северный Ледовитый 
океан? Имеет ли он право взгромоздить 
Пелион на Оссу? Изменить угол накло-
на земной оси к эклиптике? Но в та-
ком случае и – бракосочетать челове-
ка с обезьяной? К телу удава приста-
вить голову буйвола?..

…Если граница — вообще живое, то 
этой границы вообще нет. Ибо и гро-
моздя Пелион на Оссу, мы нарушаем 
права одной группы «живого» в пользу 
другой. Гольфстрим, отведенный к се-
веру, заморозит Европу, но облагоде-
тельствует полярных эскимосов. Если 
земная ось станет перпендикулярно 
к орбите, то на полюсах процветет 
репа, но в тропиках погибнут бана-
ны. Имеем право? Ну, а достижения 
нашего Мичурина, который в области 
флоры достиг чудес извращения, — на 
потребу человеку, — давно уже сме-
шал «обезьяну» с «овцой», какую- ни-
будь сливу с каким- нибудь апельсином  

(беру наудачу). Это можно? И мы 
с Вами будем есть «сливоапельсин», 
похваливать, а от «овцеобезьяны» от-
шатнемся в ужасе? Я думаю, что либо 
«можно» и то и другое, либо «нельзя» ни 
того, ни другого». (Пелион и Осса — 
горы в Древней Греции; взгромоздить 
одну гору на другую означает совер
шить нечто заведомо невозможное.)

Главное, по мнению Иванова Ра
зумника, заключается в том, во имя 
чего совершаются преобразования. 
Формула «цель оправдывает сред
ства» аморальна и отвратительна лишь 
в сфере человеческой морали, но не за 
ее пределами.

«Крестьянин, взрывающий сохою по-
ле, тоже целью оправдывает средство. 
Соха — культура, поле — мир; и во мне 
говорит исконный социалист, вера ко-
торого в том, что во имя человека име-
ет право человек менять лицо земли. 
Социализм этот — конечно, не нынешний 
иезуитский коммунизм, не удав государ-
ства; это — далекое будущее. Когда люди 
станут людьми. За ним — еще более да-
лекое грядущее, когда человек сумеет ме-
нять лицо земли не во имя человека, а во 
имя живого на земле, ибо, по слову поэта, 
«хулиган, убийца и злодей» существует на 
свете «оттого, что режет серп колосья, 
как под горло режут лебедей». (Здесь не
точно процитированы строки стихотво
рения С. А. Есе ни на 1921 года «Песнь 
о хлебе». — Прим. ред.).

Не обесчеловечиться в процес
се преобразования окружающего ми
ра — вот к чему призывали Белый 
и Иванов Разумник в двадцатые годы 
минувшего века. Их мысленные при
зывы были обращены одинаково и к 
революционерам («иезуитским комму
нистам»), и к ученым. По Белому, это 
возможно при непременном наличии 
у ученого широты научного и обще
культурного кругозора, даже тогда, 
когда его взгляды могут казаться па
радоксальными в своих проявлениях. 

В качестве наглядного примера 
Белый в цитированном выше письме 
Иванову Разумнику говорит о том, как 
в своем труде 1596 года «Предвестник 
космографических исследований, со
держащий космографическую тайну» 
Иоганн Кеплер, отталкиваясь от пи
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фагорейской мистики чисел, при
шел «к странной концепции вычисле-
ния отстояния планет друг от друга; 
дух ритма и искание гармонии пропор-
ции заставили его подойти к выискива-
нию соотношений между стереометри-
ческими композициями и астрономиче-
скими». И далее: «Во времена Кеплера 
и Галилея был еще доступен отдель-
ным ученым охват группы наук; теперь 
научная фантазия обречена вращаться 
в узкой сфере уже отработанной линии 
«от сих пор до сих пор»!»

Белый прав в том смысле, что воз
никновение большого числа отдель
ных частных наук приводит к извест
ной узости научного мышления уче
ных, этими науками занимающих
ся. И не прав, говоря об отсутствии 
в современной науке непредвзято
сти — именно непредвзятый взгляд 
на мир породил в ХХ веке теорию от
носительности и квантовую механику. 
Уместен, правда, вопрос: какую не
предвзятость научного мышления де
монстрирует сам Белый в своих есте
ственнонаучных построениях?

Примем как данность: в рассматри
ваемом письме он проводит параллель 
между упоминавшимися выше по
строениями Кеплера и идеями совре
менной Белому теософии. В частно
сти — идеями Р. Штейнера (1861—
1925), немецкого религиозного фило
софа, основателя (1913) и руководи
теля Антропософского общества, че
ловека, под сильнейшим влиянием 
которого Белый находился в течение 
многих лет. Конкретно им проводит
ся параллель между пифагорейскими 
построениями Кеплера и законами 
физиологии. По Белому, аналогично 
ритму пропорций кеплеровских пла
нетных орбит имеет место «ритмиза
ция физического тела эфирным». При 
этом под эфиром в данном случае по
нимается не максвелловский эфир — 
гипотетическая среда, передающая 
электромагнитные взаимодействия, 
отсутствие которой было эксперимен
тально доказано классическими опы
тами А. Майкельсона, ставшими экс
периментальной предпосылкой для 
возникновения теории относитель
ности, а эфир именно в его теософ

ской интерпретации. То есть: «эфир
ное тело», или среда, насквозь прони
зывающая тело человека и являющая
ся «проводником» жизненных токов, 
действующих на организм. 

Увы, научная несостоятельность 
подобных утверждений Белого на 
сегодняшний день достаточно оче
видна.

Наконец, необходимо остановиться 
на письме Белого, в котором напрямую 
идет речь о физике, письме от 19 февра
ля 1927 года. В его концовке Белый со
общает о том, что он собирается читать 
«Корпускулярную теорию вещества» 
Дж. Дж. Томсона, и затем продолжает:

«Кстати: все то, что писал Вам об 
«электронах», что это — «луны», пла-
неты и т. д., — требует существен-
ной оговорки; я ведь и сам знаю, что 
физическое истолкование «электрона» 
есть представление о нем, как об элек-
трическом атоме; и потому твердость 
его есть отрицательное понятие; 
«твердым телом», луной, — он является 
лишь в имажинизме (в воображении — 
Н. Б.), в необходимости брать его по 
аналогии; это твердое тело есть от-
рицательный заряд, тень; но посколь-
ку порядок электронов и разность колец 
определяют в современном разгляде ма-
терии ее химическое свойство, ее ма-
териальную качественность, постольку 
носителем этой качественности и яв-
ляется электрон; материя, как чистое 
качество; и твердость, как качествен-
ность химического восприятия».

Что здесь важно помимо понимания 
Белым электрона, как носителя хими
ческого качества? Во первых, Белый 
отдает себе отчет в том, что физика 
ХХ века отказалась от трактовки ато
ма, как неделимой частицы, перенеся 
это свойство неделимости на частицы, 
образующие атом (структуру самих эле
ментарных частиц физики стали иссле
довать гораздо позже). Во вторых, го
воря «твердость есть отрицательное по
нятие», Белый имеет в виду не знак за
ряда электрона, а условность употреб
ления слова «твердость» применитель
но к элементарной частице. По сути, 
здесь Белый признает роль модельно
го подхода при описании физических 
процессов в микромире. А за слова
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ми «электрон есть тень» стоит смутная 
догадка о «размытости» электрона по 
электронной орбите, то есть о его не
локализованности, когда присутствие 
частицы в определенном координат
ном интервале в течение некоторого 
отрезка времени, реально характеризу
ется в квантовой механике принципом 
неопределенности Гейзенберга.

Идея пространственно временной 
нелокализованности электрона раз
вивается Белым в следующем абзаце 
письма, правда, «в параллель» с его 
трактовкой эфира, о которой говори
лось ранее. И то, и другое по Белому 
есть «проплетающая материальность», 
после чего в тексте письма следует 
неожиданная трактовка явления ра
диоактивности, как аналога перехода 
материального объекта в «стихийное» 
и астральное состояния.

«… читая современных физиков и хи-
миков, просто не знаешь, где поставить 
границу между их терминами и на-
шими; можно ведь свойства перехода 
в стихийный и астральный планы тоже 
назвать эманациями… Теперь мне начи-
нает мерещиться, что переход атома 
в былом его виде, как предмета твердо-
го, косного и неизменяемого в состоя-
ние жидкое и есть эманация лучей… 
уже кончается материальность; и на-
чинается сфера деятельности немате-
риальной субстанции; она- то и есть, 
быть может, искомое и неизвестное 
ныне научно- жидкое тело».

Характеристика атома, как «твердо
го, косного и неизменяемого» прису
ща старой физике. Реально атом «те
куч», то есть постоянно изменчив, 
если говорить о непрекращающемся 
движении электронов на орбитах ну
клонов внутри ядра (о существовании 
нейтронов в 1927 году физики еще не 
знали). Кроме того, радиоактивное из
лучение создают отнюдь не все атом
ные ядра, а по преимуществу ядра тя
желых элементов. Наконец, описывать 
«текучесть», то есть изменчивость ато
ма реально возможно лишь методами 
квантовой механики, которая в 1927 
году делала лишь свои первые шаги 
и о существовании которой Белый, 
скорее всего, ничего не знал.

Несколько слов в заключение.

«Андрей Белый обладал всеми при-
знаками гениальности, не введенной 
в русло житейскими помехами, се-
мьей, непониманием близких, разгуляв-
шейся вхоло стую и из силы произво-
дительной превратившейся в бесплод-
ную разрушительную силу». Так оха
рактеризовал Бе лого Борис Пастернак 
в автобиогра фическом очерке 1957 
года «Люди и положения». Понять 
Пастернака можно. Его угол зрения на 
мир, его понимание роли и места че
ловека в мире, в том числе и в мире, 
взятом в космических масштабах, бы
ли иными, нежели у Белого, — в нема
лой степени потому, что его и Белого, 
художников, принадлежавших к одной 
исторической эпохе, формировали во 
многом разные жизненные обстоятель
ства: разные семейные уклады, разное 
образование, в значительной степени 
разное человеческое окружение. Но 
согласиться с Пастернаком в его утвер
ждении относительно разрушитель
ной стихийности таланта Белого труд
но. И не только потому, что гениаль
ность объективно нельзя ввести в не
кое «русло» — такую «несводимость» 
подтверждает художническая судьба 
самого Пастернака. Главное же состо
ит в другом. Для того, чтобы по насто
ящему оценить творческое наследие 
Белого, объективно требовалась го
раздо большая временная дистанция, 
нежели те двадцать с небольшим лет, 
что прошли с момента смерти Белого 
до написания Пастернаком его воспо
минаний. К суждениям Белого в об
ласти естественных наук это относит
ся в полной мере — тем более, если 
учесть особенности формирования 
естественнонаучной картины мира 
в завершившемся столетии. Ныне же 
для нас, вступивших в новый век и в 
новое тысячелетие, должны быть по
учительны и гениальные догадки пи
сателя и его заблуждения. Они важны 
потому, что был поистине уникальным 
уровень осмысления этим неповтори
мым художником слова как историче
ской судьбы России, так и историче
ской судьбы человеческой цивилиза
ции в целом. В этом — непреходящая 
значимость творчества Андрея Белого 
для нас и для наших потомков.
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Александр Голяндин

Неандертальцы: 

Аспирин каменного века

В наши дни мы часто прибегаем 
к помощи таблеток. Наш опыт ничуть 
не уникален. Результаты недавнего 
исследования (журнал «Nature» сооб
щил о нем в марте этого года) свиде
тельствуют, что толк в лекарствах зна
ли еще неандертальцы. Снадобьями 
их исправно снабжала Природа.

В этом убедились ученые из Аде
лаидского университета. Они иссле
довали налет, обнаруженный на зу
бах четверых неандертальцев, живших 
от 42 до 50 тысяч лет назад. Останки 
двоих были найдены в Бельгии, 
в пещере Спи, близ города Намюр, 
а еще двоих — в пещере Эль Сидрон 
(Испания).

Зубной налет содержит различные 
микроорганизмы, а также частички 
пищи. Имеющиеся там фрагменты 
ДНК могут сохраняться тысячелети
ями. Генетический анализ этого ма
териала дает ученым редкую возмож
ность заглянуть в мир неандертальцев, 
узнать, что они ели, чем болели и да
же какие у них были привычки. 

Например, обитатели бельгийской пе
щеры питались, прежде всего, мясом 
шерстистых носорогов и диких овец, 

нравились им и грибы. Их родичи из 
Испании, вопреки нашим представлени
ям, вообще не жаловали мясную пищу. 
Они были постниками, вегетарианцами.

Обычно, если изображают неан
дертальцев за трапезой, то непремен
но за мясной. «Рисунков неандерталь
цев, грызущих огромные мослы, сколь
ко угодно, а вот рисунка неандерталь
ца, например, с морковкой или дру
гим корнеплодом мне что то видеть не 
приходилось, — пишет российский ар
хеолог Леонид Вишняцкий. — А между 
тем ни корнеплодами, ни другими до
ступными плодами они не брезговали».

У людей из пещеры Эль Сидрон ме
ню состояло в основном из орешков 
пиний, грибов, мха и древесной коры. 
Так что, вкусовые пристрастия этих 
двух групп неандертальцев, живших 
в Южной и Центральной (по клима
ту — полярной) Европы, были диа
метрально противоположными.

Дальнейшие исследования показали, 
что на зубок к этим «громилам» — на
шим «кузенам» — попадали не только 
разные «вкусности». Особенно заин
тересовал ученых один из испанских 
неандертальцев. Со здоровьем у него 
было неладно. Его мучили паразиты, 
угнездившиеся в его кишечном тракте; 

от Каина до Айболита

Челюсть 
неан дер-
тальца, 
лечившего 
зубную боль 
с помощью 
целеб ного 
растения
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хроническая диарея была ему наказа
нием, а зубная боль — вечным спутни
ком, поскольку он страдал от абсцес
са (гнойного воспаления), в чем легко 
может убедиться специалист, присмот
ревшись к его челюсти. Однако с бо
лезнью он как будто пытался спра
виться сам. В зубном налете обнару
жились фрагменты ДНК просвирни
ка (мальвы), растения, содержащего 
салициловую кислоту (болеутоляю
щее вещество, важнейший компонент 
аспирина). Так он, может быть, знал, 
каким полезным действием обладает 
это растение, как оно утишает боль? 
На зубах больного нашлись и частич
ки одного плесневого гриба, который 
зарекомендовал себя как натуральный 
антибиотик.

В конце концов, ученые сделали 
вывод: возможно, неандертальцы ве
дали о целебных свойствах некото
рых растений, о том, что они успо

каивают боль, подавляют воспаление. 
Похоже, что наши архаичные родичи 
были вовсе не так примитивны и про
сты, как принято думать. Они научи
лись использовать салициловую кис
лоту и натуральные антибиотики бо
лее 40 тысяч лет назад — задолго до 
«человека разумного».

Таинственные круги в пещере

Всё больше открытий, сделанных 
в последние годы, свидетельствует, 
что по уровню развития своей культу
ры неандертальцы мало в чем уступа
ли своим современникам — сапиен
сам. Они пользовались изощренными 
инструментами, изготавливали украше
ния, покрывали поверхность скал свое

образными «рисунками». В прошлом 
году журнал «Nature» познакомил нас 
и с… «памятником ранней архитекту
ры неандертальского человека».

В пещере Брюникель на юго западе 
Франции археолог Жак Жубер из уни
верситета Бордо обнаружил конструк

цию, которую могли соорудить только 
неандертальцы.

Речь идет о нескольких почти круго
вых сооружениях из обломков сталак
титов и сталагмитов (их длина пример
но равна расстоянию от локтя до паль
цев). Это — два больших, немного разо
мкнутых круга диаметром соответствен
но 6 и 2 метра, а также несколько кро
хотных фигур. На всю конструкцию 
ушло примерно четыре сотни капель
ников. Некоторые водружены верти
кально. Похоже, что они поддержива
ют опирающиеся на них дуговые про
леты. Все эти капельники так тщатель
но, так прихотливо выложены (ино
гда — в несколько слоев), что не оста
ется сомнений в том, что эта конструк
ция намеренно сооружена челове
ком. Располагается она в огромном за
ле, находящемся в трехстах с лишним 
метрах от входа в пещеру. Подпалины, 
оставленные огнем на некоторых кам
нях, а также несколько брошенных ря
дом звериных костей подсказывают, что 
в этой карстовой пещере обитали люди.

Видовую принадлежность обита
телей однозначно выявила датиров

Черепная кость 
потерпевшего была 
пробита в двух местах

Остатки круговых 
сооружений в 
пещере Брюникель
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ка находок. Эти таинственные круги 
сооружены около 176 тысяч лет на
зад, когда в Европе обитали лишь од
ни представители гоминин — ранние 
неандертальцы.

Это то и удивительно. Никогда 
прежде в пещерах не обнаружива
ли никаких сооружений, создан
ных в столь глубокой древности. 
Необычно и то, что располагает
ся постройка очень далеко от вхо
да — там, где царит вечная темнота. 
Неандертальцы, насколько известно 
ученым, не любили углубляться дале
ко в пещеры. Здесь же они не только 
намеренно ушли как можно дальше 
от солнечного света, но еще и возве
ли там постройку из сотен специаль
но обработанных, подогнанных под 
один размер капельников, которые 
надо было еще собрать в одном мес
те и расположить определенным об
разом. Получилось древнейшее, из
вестное на сегодня, архитектурное со
оружение человечества. 

Для чего же все затевалось? По всей 
видимости, у этой постройки не бы
ло никакого практического значения. 
Очевидно, она что то символизиро
вала, служила неким магическим це
лям. Каким? 

Тут можно задаваться только вопро
сами. (Или пускаться в дикие фанта
зии…) Почему все таки эти круги соо
рудили так далеко от входа в пещеру? 
Почему обломки сталактитов и сталаг
митов опалены огнем, а на полу пеще
ры, там, где в любом другом пещерном 
зале могли веками и тысячелетиями раз
водить костры, следов огня почти нет? 
Может быть, здесь совершались какие 

то ритуалы? Или неандертальцы забира
лись сюда лишь в самых редких случа
ях, когда им грозила опасность, и они 
сидели здесь тихо, не разводя костер? 
Возможно, новые открытия позволят 
найти ответы на эти вопросы.

Жил- был Каин Первый…

Библейская история об Авеле и Ка
ине стара, как мир. В семье челове
ческой испокон веков брат убивает 
брата, первый встречный кроит голо
ву второму.

Пять тысяч лет назад самый извест
ный человек эпохи неолита, «главная 
мумия Европы», Этци (см. «З–С», 
4/07) был убит другими людьми, мо
жет быть, своими соплеменниками. 
Но кровавая дорожка тянется гораз
до дальше вглубь веков…

В 2009 году при раскопках в Ираке 
были обнаружены останки неандер
тальца, этакого «бедного Авеля», ко
торый был насмерть пронзен копьем, 
пущенным в него неким извергом 

каином, принадлежавшим к роду че
ловеческому — сапиенсам (в то вре
мя лишь они использовали это мета
тельное оружие).

Однако началом это не было. 
Жестокими на руки оказались и неан
дертальцы. 

В 2015 году на севере Испании, близ 
Бургоса, в карстовой пещере Сима де 

лос Уэсос, «пещере костей», затерян
ной среди гор Сьерра де Атапуэрка, 
исследователи из Мадридского уни
верситета сделали страшную находку. 

Проникнуть в «пещеру костей» мож
но было единственным способом — 
через вертикальный лаз в скале, похо
жий, скорее, на шахту. Очевидно, она 
служила местом погребения. На дне 
пещеры археологи обнаружили ске
леты не менее 28 гоминин, живших 
в среднем плейстоцене. Около 430 ты
сяч лет назад все их тела были сбро
шены в пещеру через тот самый лаз. 
Поначалу, — а раскопки в Атапуэрке 
ведутся вот уже два десятилетия, — их 
считали останками гейдельбергских 
людей, но в последние годы всё чаще 
говорят о «ранних неандертальцах», 
или «протонеандертальцах».

Описывая находки, ученые сами то
го не заметили, как их запись стала 
напоминать… протокол осмотра места 
преступления. Вот что они отметили, 
характеризуя череп «Cranium 17», по
чти полностью собранный, кстати, 
из 52 фрагментов: «… Черепная кость 
над левым глазом потерпевшего про
бита в двух местах. Края обоих отвер
стий резко очерчены…» 

Вскоре потерпевший (он был отне
сен учеными к неандертальцам) встре
тился post mortem с единственными 
людьми, которые могли бы ему по
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мочь. Судебные медики, к которым 
обратились археологи, подтвердили 
мрачную догадку. Форма и расположе
ние ран таковы, что указывают на на
сильственный способ их причинения.

Если бы ранения были нанесены по 
неосторожности или получены в ре
зультате несчастного случая, то ве
роятнее всего пострадала бы боковая 
часть головы, например, височная до
ля черепа. Когда же человек погиба
ет от рук напавшего на него преступ
ника, тот обычно наносит удар по го
лове, находясь либо сзади пострадав
шего, либо спереди — лицом к лицу. 
Именно так перед ним и возвышал
ся преступник, что есть силы замах
нувшийся на него. Кроме того, тре
щинки от раны разбежались по ко
сти черепа, словно лучи звезды. Если 
же рана получена при падении, отме
чают судмедэксперты, расположение 
трещинок было бы иным.

Судя по всему, обе раны были на
несены одним и тем же тяжелым за
остренным предметом. Обе находятся 
в левой стороне черепа. Значит, удар 

был нанесен правшой. Силы тот был 
недюжинной. Жертва, вероятно, умер
ла сразу. Любой из полученных ею уда
ров был смертельным. Второй удар на
носился преступником, скорее,  чтобы 
убедиться, что то, что он задумал — 
«убить человека», — выполнено.

Ученым же осталось лишь отметить, 
что стремление убивать себе подоб
ных является одной из древнейших 
форм поведения гоминин. По мень
шей мере, вот уже 430 тысяч лет люди 
и их «кузены», неандертальцы, убива
ли и убивают друг друга. Кровь течет 
полноводными реками, и истоки их, 
видимо, скрываются еще дальше во 
тьме веков — гораздо дальше, чем 
заглянули испанские ученые. Мы же 
пока имеем дело с наиболее древним 
документированным случаем убийства 
одного человека другим. 

Похоже, Библия права. Едва лишь 
на Земле появился человек, как был 
рожден первый Каин, чтоб убивать, — 
и найден был первый Авель, чтобы 
склонить свою голову под смертель
ный удар.
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В Е Р Н и с а ж  « З — С »

Елена Генерозова

Василий Кандинский, «Композиция 
VIII», 1926 год, холст, масло, Музей 
Соломона Гуггенхайма, Нью- Йорк, США

Василий Кандинский прожил 77 
лет: 1866 —1944. В этот отрезок вре
мени смогла уместиться настолько 
насыщенная и разнообразная жизнь, 
что хватило бы на добрый десяток 
творческих биографий. Отпрыск двух 
древних родов — забайкальских по
томков китайского императора и бал
тийских немцев — человек, получив
ший блестящее юридическое образо
вание, преподаватель права (его зва

ли на место профессора в Дерптский 
университет), чиновник в революци
онной России, основоположник евро
пейского и русского авангардистских 
движений, создатель и преподаватель 
прославленного Баухауса, теоретик 
живописи и искусствовед, француз
ский пенсионер… И наряду с этом — 
гениальный художник, навсегда изме
нивший мировое художественное про
странство. Как такое было возможно?

Тяга к творчеству у Кандинского 
проявилась очень рано. Когда его се
мья в 1871 году переехала из Москвы, 
где родился Василий, в Одессу, он, 

К чистоте  
слуха и зрения
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учащийся гимназии, стал брать уро
ки игры на виолончели и фортепиа
но, а также живописи. Говорят, уже 
тогда педагогов удивляли чересчур 
смелые сочетания цветов в его рисун
ках и акварелях. Тем не менее, после 
школы Кандинский решает продол
жать обучение на юридическом фа
культете Московского университета.

Помимо изучения права,  студент 
Кандинский тяготел к этнографии. 
В 1888 году он становится членом 
Московского общества любителей 
естествознания, антропологии и эт
нографии, а еще через три месяца от
правляется в трехмесячную поездку по 
Вологодской губернии. Во время экс
педиции Василий пишет в дневнике: 
«Помню, когда я впервые вошел в кре
стьянский дом, — остановился на по
роге как вкопанный. Я был потрясен 
необычными картинами, окруживши
ми меня со всех сторон. Стол, лавки, 
важная и огромная печь, шкафы, по
ставцы — все было расписано пестры
ми размашистыми орнаментами. По 
стенам лубки: символически представ
ленный богатырь, сражение, красками 
переданная песня. <…> В этих чудес
ных домах я пережил то, чего до сих 
пор не испытывал. Они научили меня 
входить в картину, жить в ней всем те
лом и впереди, и позади себя».

Возможно, этот эпизод был одним 
из первых «звоночков», определивших 
впоследствии смену его деятельности. 
Сам Василий Васильевич — тот еще тво
рец легенд — впоследствии утверждал, 
что мысль стать, наконец, художником, 
пришла ему на выставке французских 
импрессионистов в 1895 году, когда он 
увидел картину Моне «Стог сена», ко
торая взбудоражила и даже возмути
ла его, обеспечив необходимый душев
ный перелом. По словам Кандинского, 
он поначалу не понял, что изображе
но, и рассматривал стога как сочета
ния цветовых пятен — то есть, как на
стоящую абстрактную живопись.

Кроме того, у Кандинского бы
ла склонность к синестезии, то есть 
к восприятию художественного яв
ления сразу несколькими органами 
чувств, характерному для некоторых, 
и не только творческих, людей (об

щеизвестна синестезия, например, 
писателя Владимира Набокова и ан
гло американского художника, гра
фика, фотографа и сценографа Дэ
вида Хокни). У Кандинского это об
наружилось в канун его тридцати
летия. Побывав на опере Вагнера 
«Лоэнгрин», он писал в дневнике: 
«Скрипки, басы и прежде всего ду
ховые инструменты воплощали в мо
ем восприятии всю силу предвечер
него часа, мысленно я видел все мои 
краски, они стояли у меня перед гла
зами. Бешеные, почти безумные ли
нии рисовались передо мной». Тем не 
менее, прошло еще много лет, прежде 
чем Кандинский создал свою первую 
абстрактную композицию.

Первый раз Кандинский выставлял
ся в Одессе в 1898 году, спустя два го
да после переезда в Мюнхен. Первые 
работы его ругали нещадно по обеим 
сторонам границы — как в России, так 
и в Германии. Тем не менее, к началу 
ХХ века Василий Васильевич стал од
ним из влиятельных и продуктивных 
европейских художников. Например, 
для салона Владимира Издебского 
в 1910–1911 годах он представил 54 ра
боты — очень много по тем временам.

Человек довольно замкнутый, Кан
динский тем не менее обладал незау
рядными организаторскими способно
стями: в 1909 году он создал «Новое 
мюнхенское художественное объеди
нение», а в 1911м основал авангар
дистскую группу «Синий всадник» 
(по названию одной из своих картин). 
В 1914 году, будучи уже знаменитым, 
он возвращается в Россию — причи
ной тому война. Последующая рево
люция и получение огромного наслед
ства стали причиной новых надежд — 
он много работает, женится на гене
ральской дочери Нине Андреевской, 
становится членом Наркомпроса — 
большевики декларируют много сво
бод, в том числе и свободу изобрази
тельного искусства.

Но вскоре имущество Кандинского 
конфисковывают, его искусство на
зывают «упадническим», и в 1921 го
ду семья художника возвращается 
в Германию. С большим увлечени
ем он стал преподавать и обосновы
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вать новые художественные идеи тео
ретически; особенно его интересова
ла связь между изобразительным ис
кусством и музыкой.

Преподавание в Баухаусе и жизнь 
в Веймаре — пора наивысшего рас
цвета для Кандинского. Именно 
в эту пору он создает множество аб
страктных композиций, в числе кото
рых и «Композиция VIII». Он считал 
картину удачным воплощением своей 
теории, трактовавшей воздействие ли
нии, цвета и формы на эмоциональ
ную сферу человека. Ко времени за
вершения полотна Кандинский допи
сывал книгу «Точка и линия на плос
кости», которая вышла в 1926 году.

Абстрактная живопись требует (тре
бует!) от зрителя совсем иного отноше
ния, нежели предметная. Считается, 
что на картину следует смотреть с рас
стояния, с которого она заполняет все 
поле зрения. Если не всматриваться, 
а просто наслаждаться игрой фор
мы и цвета, изображение вызывает 
музыкальные ассоциации. Попытки 
проанализировать и понять содержа
ние только разрушат художественное 
впечатление. Искусство в этом слу
чае отворачивается от средневеково
го принципа «поучать и рассказы

вать» и апеллирует к первой сигналь
ной системе, древней, как сам живот
ный мир — к чистоте слуха и зрения. 
К слову, Кандинский дружил с ав
стрийским композитором Арнольдом 
Шёнбергом — смелым реформатором 
музыкального языка.

Некоторые абстракционисты выска
зывали опасения, что отсутствие узна
ваемых предметов превратит картину 
в комбинацию цветовых пятен, ли

шенную всякого смысла. Кандинский 
же, напротив, утверждал, что абстракт
ная живопись, как и классическое ис
кусство, и музыка, способна трогать 
человеческую душу и возвышать ее.

«Композиция VIII» — сухая, стро
гая. Если бы не обилие геометри
ческих форм и особенная, «кан
динская» палитра (пастельные, мяг
кие цвета в смелых сочетаниях), ее 
можно было принять за работу Пауля 
Клее. Конечно, многие европейские 
художники, увлекшись новомодны
ми тенденциями, брали друг с друга 
пример, стараясь развивать свое. Пит 
Мондриан в Голландии, Робер Делоне 
во Франции, Казимир Малевич в Рос
сии, «баухаусцы» в Германии — дела
ли новое искусство, которое, подоб
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но музыке, воздействовало непосред
ственно на чувства, не воссоздавая 
действительности. Но считается, что 
именно Кандинский был первым, кто 
определил принципы абстракциониз
ма и претворил его в жизнь. 

Его теоретические обоснования то
же звучат как музыка. «Композиция 
VIII» — круги, ломаные линии. Стро
гая тектоника полотна позволяет нам 
говорить о завидном внутреннем ком
позиционном равновесии. Но, пожа
луй, в этот раз описание картины мы 
предоставим самому автору и проил
люстрируем ее содержание ци татами 
Кандинского:

«Желтый обладает способностью 
подниматься все выше и выше, дости
гая высот, непереносимых для челове
ческих глаз и души… Синий спускает
ся в бесконечные глубины. …Голубой 
звучит, как флейта.»

«Черный цвет внутренне звучит, как 
Ничто без возможностей, как мерт
вое Ничто после угасания Солнца, 
как вечное безмолвие без будущно
сти и надежды… С внешней стороны 
черный цвет является наиболее без
звучной краской, на фоне которой 
всякая другая краска, даже наименее 
звучащая, звучит поэтому и сильнее, 
и точнее. Не так обстоит дело с бе
лым цветом, на фоне которого почти 
все краски утрачивают чистоту звуча
ния, а некоторые совершенно расте
каются, оставляя после себя слабое, 
обессиленное звучание.»

«Круг является синтезом величай
ших противоположностей. Он объеди
няет концентрическое и эксцентриче
ское в единой форме и в равновесии. 
Из трех первичных форм (треуголь
ник, квадрат, круг) он указывает наи
более ясно на четвертое измерение — 
время.»

«Вертикальная линия в сочета нии 
с горизонтальной  рождает не ме
нее драматическое звучание. Стол
кновение круга с острым углом тре
угольника дает не меньший эффект, 
чем приближение пальца Бога к паль
цу Адама на фреске Микеланджело.»

«Зеленый — цвет уравновешен
ный и соответствует слабым звукам 
скрипки.»

«Красный создает впечатление гром
кого барабанного боя.»

«Точка (минимальная окруж
ность)… — это малый мир, более ме
нее равномерно обтесанный со всех 
сторон.»

«Чем глубже становится синий цвет, 
тем сильнее он влечет человека к бес
конечности, пробуждает в нем стрем
ление к чистоте и, наконец, к сверхъ
естественному… Чем светлее он ста
новится, тем тише его звук, пока он 
не превращается в безмолвную непо
движность и становится белым.»

«Настройте свои уши на музыку, 
раскройте глаза для живописи и… 
перестаньте думать! Просто спроси
те себя, позволяет ли вам ваша рабо
та войти в доселе неизведанный мир. 
Если ответ «да», тогда что же еще вам 
нужно?»

«Цвет — это клавиши, глаз — моло
точек, душа — многострунный рояль. 
Художник есть рука, которая посред
ством той или иной клавиши целесо
образно приводит в вибрацию челове
ческую душу.»

«Было бы лучше, видимо, если 
бы вместо «темно зеленый» я пи
сал, например, «космические силы», 
или вместо «несколько кругов» — 
«круги в бесконечности»! Мои на
звания производят впечатление, что 
мои картины — это что то незначи
тельное и скучное. Но слишком пре
тенциозные названия претят мне. 
Вообще, я считаю названия необхо
димым злом, поскольку они так же, 
как и предмет, всегда ограничивают, 
вместо того чтобы расширять.»

Возраст абстрактной живописи 
перешагнул столетний рубеж. Од на
ко до сих пор абстракционизм вызы
вает жаркие споры и слова «мазня», 
«так сможет любой ребенок» зву
чат так же часто, как и сто лет на
зад. На это у Кандинского тоже есть 
очень тонкое замечание: «Крик пе
туха, скрип двери, лай собаки, ко
торые может поразительно искусно 
воспроизвести скрипка, никогда не 
будут признаны произведениями ис
кусства».

Рассказ о музее, где хранится карти
на, см. на 3й стр. обложки.
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Константин Душенко

Майкл Фарадей  
(1791—1867),  

британский физик

Даже если бы я мог быть Шекспиром, 
я все же предпочел бы быть Фарадеем.

Олдос Хаксли.  
«Ночь в Пьетрамала»  

(1925)

Афанасий Афанасьевич Фет  
(1820—1892),  

поэт

И откуда у этого добродушного тол
стого офицера берется такая непонят
ная лирическая дерзость, свойство ве
ликих поэтов.

Лев Толстой.  
Письмо к В. П. Боткину  

(1857)
Все торжество гения, не вмещенное 

Тютчевым, вместил Фет.
Александр Блок.  

Набросок статьи о русской поэзии 
(1902)

Фрэнсис Скотт Фицджеральд 
(1896—1940),  

американский писатель

Его талант был таким же естествен
ным, как узор из пыльцы на крыльях 
бабочки. Одно время он понимал это 
не больше, чем бабочка, и не заметил, 
как узор стерся и поблек. Позднее он 
понял, что крылья его повреждены, 
и понял, как они устроены, и научил
ся думать, но летать больше не мог.

Эрнест Хемингуэй.  
«Праздник, который  

всегда с тобой»  
(1960)

Александер Флеминг  
(1881—1955),  

английский микробиолог

Христос, наверное, был похож на 
Флеминга: медлительный, неуверен
ный и настойчивый, повинующийся 
внутренней воле, ограниченный, с уз
кими интересами, малоразговорчивый.

Варлам Шаламов.  
Из записной книжки  

(1968)

Гюстав Флобер  
(1821—1880),  

французский писатель

Когда я вижу, как надрывается мой 
старик [то есть Флобер], работая над 
романом, меня удручает моя легкость 
в работе.

Жорж Санд.  
Письмо к Флоберу  

(1867)
Перед нами проза, берущая на себя 

обязанности поэзии.
Владимир Набоков.  

«Лекции по зарубежной литературе»
Девушки Эммы Бовари никогда не 

было; книга «Госпожа Бовари» пребу
дет вовеки. Книги живут дольше де
вушек.

Владимир Набоков.  
«Лекции по зарубежной литературе»

Великие о великих:  
хвала и хула

Говорят, что между двумя противоположными мнениями находится истина.  
Ни в коем случае! Между ними лежит проблема.

Иоганн Вольфганг Гёте.  
«Максимы и размышления»



125

«
З

—
С

»
 Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

7

Уильям Фолкнер  
(1897—1962),  

американский писатель

Лучшая художественная проза 
современная — это Фолкнер. Но 
Фолкнер — это взломанный, взор
ванный роман, и только писатель
ская ярость помогает довести дело 
до конца, достроить мир из облом
ков.

Варлам Шаламов.  
«О прозе»  

(1965)
Вы когда нибудь слышали, чтобы 

кто либо пил во время работы? Ну 
да, я говорю о Фолкнере. С ним это 
случалось — и я могу сказать на сере
дине страницы, когда он принял пер
вую стопку.

Эрнест Хемингуэй. (М. Брукколи. 
«Разговоры с Хемингуэем»,  

1986)
Он был моим большим другом. Ну, 

настолько, насколько можно было 
быть его другом, не будучи четырна
дцатилетней нимфеткой.

Трумен Капоте (Лоуренс Гробель. 
«Разговоры с Капоте»,  

1986)
Не понимаю, что в нем находят. Его 

просто выдумали. В действительности 
его и не было.

Владимир Набоков.  
Интервью в газете  

«National Observer» (1964)

Бенджамин Франклин  
(1706—1790),  

американский ученый  
и политик

Мне хотелось поколебать пагуб
ную уверенность многих глав се
мейств, что Франклин сделался ге
нием, ибо работал бесплатно, изу
чал науки при луне и поднимался 
с постели ночью, вместо того чтобы, 
как добрый христианин, подождать 
до утра; и ежели строго придержи
ваться этой программы, из каждого 
папенькиного оболтуса можно сде
лать Франклина. Пора бы уже этим 
джентльменам смекнуть, что отвра

тительные чудачества в поведении 
и манерах лишь свидетельствуют 
о гении, но не творят его.

Марк Твен.  
«Покойный Бенджамин Франклин» 

(1870)

Зигмунд Фрейд  
(1856—1939),  

австрийский психиатр,  
основатель психоанализа

У старика (…) был беспощадный 
 взгляд; не было в мире такой иллю
зии, которая могла бы его убаюкать, 
за исключением веры — слишком ча
сто преувеличенной — в свои соб
ственные идеи.

Альберт Эйнштейн.  
Письмо к Анне Бахарах  

(1949)
Ваше отношение к вашим учени

кам как к пациентам — грубая ошиб
ка. Тем самым вы получаете либо раб
ски преданных сыновей, либо дерзких 
щенков.

Карл Юнг.  
Письмо к Фрейду  

(1912)
В отличие от Фрейда я не верю, что 

секс является определяющим факто
ром в комплексе поведения челове
ка. Мне кажется, холод, голод и по
зор нищеты гораздо глубже определя
ют его психологию.

Чарлз Чаплин.  
«Моя биография»  

(1964)

Эрнест Хемингуэй  
(1899—1961),  

американский писатель

Он не наделен храбростью, никогда 
не спускался на тонкий лед и никогда 
не употреблял слова, которые бы за
ставили читателя обратиться к слова
рю, чтобы проверить правильность их 
употребления.

Уильям Фолкнер на встрече  
со студентами университета 

Миссисипи  
(1947)

Его длинные романы — «По ком 
звонит колокол» и другие, — мне ка
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жется, они ужасны. Прежде всего, он 
был мастер короткого рассказа.

Владимир Набоков.  
Интервью в газете «National Observer» 

(1964)
Я читал его в начале сороковых, 

что то там о колоколах, яйцах и бы
ках и проникся к этому отвращени
ем. Позже я читал его великолеп
ных «Убийц» и прекрасные рассказы 
о ловле рыбы.

Владимир Набоков.  
Интервью в «Wisconsin Studies»  

(1967)
Хемингуэй («Фиеста»). Ромеро по

пался бык, который не различал цве
та. Но быки, как и все животные, 
кроме обезьян, вообще не различа
ют цвета.

Варлам Шаламов.  
Из записной книжки  

(1959)
Любой, кто трижды женился на де

вушках из Сент Луиса, немногому 
научился.

Гертруда Стайн  
после третьей женитьбы Хемингуэя 

(приведено в книге А. Хотчнера 
«Хемингуэй и его мир»,  

1989)

Стивен Хокинг  
(р. 1942),  

британский физик

Когда я двигался по улицам Токио 
вместе с Хокингом, сидевшем в сво
ем кресле коляске (…), мне казалось, 
будто я шествую с Иисусом Христом: 
толпы японцев обступали нас, протя
гивая руки, чтобы коснуться коляски 
Хокинга.

Фриман Дайсон.  
Предисловие к книге  

«Эйнштейновские цитаты»  
(1996)

Вообще говоря, публика обна
руживает хороший вкус в выборе 
своих кумиров. Эйнштейн и Хокинг 
обрели статус суперзвезд благодаря 
не только научным открытиям, но 
и выдающимся человеческим каче
ствам. Оба они легко вошли в роль 
иконы, отвечая на всеобщее обо
жание скромностью, добродушным 

юмором и провокационными заяв
лениями, рассчитанными на при
влечение внимания. Оба посвяти
ли жизнь бескомпромиссной борьбе 
за овладение глубочайшими тайна
ми природы, и у обоих еще остава
лось время, чтобы думать о заботах 
простых людей.

Фриман Дайсон  
в газете «The New York  

Review of Books»  
(2011)

Марина Ивановна Цветаева 
(1892—1941),  

поэтесса

Я считаю, что Цветаева — первый 
поэт XX века. Конечно, Цветаева.

Иосиф Бродский  
в беседе с Соломоном Волковым

При Вашей исключительной под
линности, — мне с Вами переписы
ваться не легче, чем с самим собой.

Борис Пастернак.  
Письмо к Цветаевой  

(1923)
М. Цветаева пишет для себя, а не 

для читателя, и не нам разбираться 
в ее темной нелепой прозе.

Владимир Набоков.  
Рецензия на № 2 журнала  
«Воля России» за 1929 год

Цветаева (…) самый искренний рус
ский поэт, но искренность эта, преж
де всего, есть искренность звука — 
как когда кричат от боли.

Иосиф Бродский  
в беседе с Соломоном Волковым

Гай Юлий Цезарь  
(100—44 до н.э.),  

древнеримский полководец 
и государственный деятель

Когда я вижу, как тщательно уло
жены его волосы и как он почесы
вает голову одним пальцем, мне все
гда кажется, что этот человек не мо
жет замышлять такое преступление, 
как ниспровержение римского госу
дарственного строя.

Цицерон  
согласно Плутарху  
(«Юлий Цезарь»)
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Он [Цезарь], то внушая страх, то 
проявляя терпение, приучил свобод
ных граждан к рабству.

Цицерон.  
2-я филиппика 

В то время как государство долж
но быть бессмертно, оно держится на 
дыхании одного человека.

Цицерон.  
Речь по поводу возвращения Марка 

Клавдия Марцелла 
На мой взгляд, Цезарь был слиш

ком стар для такой забавы, как за
воевание мира. Она к лицу Августу 
или Александру: эти были молоды, 
а молодых людей трудно обуздать; но 
Цезарь, казалось бы, должен был про
явить большую зрелость ума.

Блез Паскаль.  
«Мысли»

Марк Туллий Цицерон  
(106—43 до н.э.),  

древнеримский политик,  
оратор, мыслитель

Марк Цицерон ни в счастье не был 
спокоен, ни в несчастье — терпелив.

Сенека.  
«О краткости жизни»

Имя Цицерона означает уже не че
ловека, а само красноречие.

Квинтилиан.  
«Воспитание оратора»

Поистине, Христос Бог наш; Ци
церон — вдохновитель нашей речи.

Франческо Петрарка.  
«Письма о делах повседневных»

Цицерон ходит вокруг да около. Его 
манера хороша для школы, для адво
катской речи, для проповеди, когда 
мы можем себе позволить вздремнуть 
немного и еще через четверть часа 
вполне успеем уловить нить изложе
ния.

Мишель Монтень.  
«Опыты» (1580—1588)

Петр Ильич Чайковский  
(1840—1893),  

композитор

Чайковский был самым большим 
талантом в России и — за исключени
ем Мусоргского — самым правдивым. 

Его главными достоинствами я счи
тал изящество (в балетах: я считаю 
Чайковского в первую очередь балет
ным композитором) и чувство юмора.

Игорь Стравинский.  
«Диалоги»  

(1971)
В мое время в Петербурге хо

дил анекдот: студента спрашива
ют — сколько симфоний написал 
Чайковский; студент отвечает: «Три — 
Четвертую, Пятую и Шестую».

Джордж Баланчин  
в беседе с Соломоном Волковым

Чайковский обладал подлинно бай
роновской силой в умении быть тра
гичным, торжественным и романтич
ным на ровном месте.

Джордж Бернард Шоу.  
Рецензия на VI симфонию Чайковского

Чайковский отчасти обладает 
склонностью своего соотечественни
ка Рубинштейна извлекать слишком 
многое из дешевого, второсортного 
музыкального материала.

Джордж Бернард Шоу.  
Рецензия на оперу «Евгений Онегин»
Отвратительные и оскорбительные 

либретто Чайковского не спасаются 
его музыкой, слащавые банальности 
которой преследуют меня с тех пор, 
когда кудрявым мальчиком я сиживал 
в отделанной бархатом ложе.

Владимир Набоков.  
«Ответ моим критикам»  

(1966)
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Опасны для здоровья!  

Многие косметические препа-
раты и средства гигиены ока-
зались вредными для здоро-
вья. Исследования показали, 
что они содержат в высокой 
концентрации соединения, не-
гативно отражающиеся на жен-
ской фертильности, и дающие 
массу других нежелательных 
эффектов. Так, они воздейству-
ют на гормоны, страдает рабо-
та яичников, наблюдаются вы-
кидыши, бесплодие. А анти-
бактериальное мыло может 
оказаться противозачаточным 
средством. В нем содержится 
триклозан — соединение, на-
рушающее гормональный ба-
ланс и воздействующее на ре-
продуктивную систему. 
Опасны и консерванты, кото-
рые можно найти в мыле, шам-
пунях, кондиционерах. Они 
призваны предотвратить рост 
бактерий. Но их высокая кон-
центрация уменьшает вероят-
ность создания здоровых яй-
цеклеток или сперматозоидов. 
А в лаке для ногтей содержат-
ся соединения, провоциру-
ющие врожденные дефекты, 
а также бесплодие у мужчин 
и женщин. Особенно вредны 
формальдегид, фталаты, толуол 
и прочие летучие органические 
соединения. Например, толу-
ол вредит центральной нерв-
ной системе, а фталаты меня-
ют уровень гормонов, влияют 
на фертильность и накаплива-
ются в грудном молоке. Другие 
соединения, присутствующие 
в косметике, способны спро-
воцировать выкидыш, преж-
девременные роды, появление 
ребенка с низкой массой тела, 
проблемами в обучении, пове-
дении или с повреждениями 
мозга, почек, нервной системы. 

Кое-что о спиннерах 

Среди молодежи стремительно 
распространяется увлечение 
спиннерами. Наверное, поэто-
му  Роспотребнадзор собрал 
статистику, которая показала, 

как спиннеры влияют на пове-
дение и здоровье. 
Родители и преподаватели 
школ и вузов констатируют: 
спиннеры негативно сказыва-
ются на успеваемости и пове-
дении молодежи. Спиннер не 
только не успокаивает нервы 
и не помогает сосредоточиться, 
а, напротив, рассеивает внима-
ние и даже делает детей агрес-
сивными.
А создавалась-то  игрушка 
с благими намерениями. 
Согласно одной версии — как 
средство, помогающее концен-
трировать внимание и успоко-
ить нервы. Говорилось и о том, 
что спиннер — это средство 
для реабилитации детей, стра-
дающих серьезными невроло-
гическими расстройствами...

Новости загробного мира 

Американские ученые собра-
лись заняться воскрешением 
мертвых. По крайней мере, это 
касается регенерации на ней-
ронном уровне. 
Компания Bioquark, стоящая 
за проектом, занимается раз-
работкой комбинаторных био-
логических продуктов для 
восстановления органов и тка-
ней человека. Теперь компа-
ния хочет восстановить чело-
веческий мозг после клиниче-
ской смерти. Для этого ученые 
предлагают вводить стволовые 
клетки в спинной мозг, произ-
водить инъекции особого син-
тезированного белка и прово-
дить электрическую стимуля-
цию нервов для того, чтобы по-
лучить новые нейроны и заста-
вить их образовывать связи. 
Сотрудники компании утвер-
ждают, что после клинической 
смерти у человека остаются 
группы живых клеток, а потому 
воскрешение таким способом 
вполне реально. 
Они надеются в ближайшее 
время провести эксперимен-
ты на 40 умерших. Однако это 
удастся сделать только по-
сле получения разрешения 
родственников скончавших-
ся. В научном же сообществе 

методика поддержки не полу-
чила. 

Следы древних цунами

В Индонезии в прибрежной 
пещере ученые обнаружи-
ли следы 11 мощнейших цу-
нами, вызванных подводны-
ми землетрясениями в течение 
5000 лет. 
Исследование провела между-
народная команда под руко-
водством профессора Чарльза 
Рубина из Обсерватории Земли 
в Сингапуре. В прибрежной пе-
щере ученые выкопали шесть 
траншей, в которых обнару-
жили «летопись» цунами. Она 
представляет собой чередую-
щиеся слои песка и органиче-
ских отложений. Их изучили с 
применением радиоуглеродно-
го анализа.
Установлено, что древнейшее 
цунами произошло 7900 лет 
назад. Возраст самого юного 
слоя оценен в 2900 лет. Более 
молодые верхние слои были 
смыты цунами, обрушившимся 
на Индонезию в 2004 году.
Ученые подсчитали, что за 
5000 лет в результате подвод-
ных землетрясений родилось 
11 цунами. Лишь одно тыся-
челетие обошлось без стихий-
ного бедствия. Также найдены 
слои, свидетельствующие об 
ударе четырех цунами в тече-
ние века. Исследование по-
казало, что временной зако-
номерности в возникновении 
стихийных бедствий нет.
Как отметил Чарльз Рубин, по-
лученные результаты рисуют 
тревожную картину очень неу-
стойчивого поведения цунами. 
Между ними могут быть дли-
тельные периоды. Но может 
случиться и так, что обрушится 
на побережье крупное цунами 
всего через несколько десяти-
летий после предыдущей ката-
строфы.

М О з а и к а



Фрэнк Ллойд Райт, Хилла фон 
Ребай и Соломон Гуггенхайм 
перед макетом здания музея

Портрет 
Соломона 
Гуггенхайма  
работы 
Хиллы фон 
Ребай

Музей Соломона Гуггенхайма 
в  Нью-Йорке 

В середине позапрошлого века предки 
Соломона Гуггенхайма перебрались из 
Швейцарии в США — отца будущего 
коллекционера влекли медные, серебряные 
и свинцовые копи. Сам Соломон с ранней 
юности увлекался искусством и в 1890 году 
купил несколько первых картин. Так было 
положено начало знаменитой коллекции, 
известной с 1939 года как «музей 
беспредметной живописи». 
Гуггенхайм начал показывать публике 
коллекцию ещё в собственной квартире. 
Но количество произведений росло. Он решил 
создать музей и учредить фонд, целью 
которого было бы изучение и продвижение 
современного искусства, и приобрёл вполне 
подходящее знание на 59-й улице Нью-Йорка. 
Вскоре, однако, стали малы и эти площади. 
В 1943 году Гуггенхайм решает строить 
для музея новое здание — современное 
и необычное. Разработку и реализацию 
смелого проекта он доверил знаменитому 
архитектору Фрэнку Ллойду Райту. 
Новое здание произвело фурор. Имеющее вид 
поставленного на вершину конуса, оно было 
похоже, скорее, не на музей, 
а на перевернутое торнадо. Но и необычный 
его вид, и функциональное «нутро» (здание 
оказалось идеально приспособлено 
под музейные нужды) быстро завоевали 
расположение и посетителей, и музейных 
знатоков.
Имя своего создателя музей получил только 
после смерти Гуггенхайма. Коллекция, 
ставшая знаменитой в первой половине 
ХХ века, все последующие годы пополнялась 
новыми экспонатами. Сейчас этот музей — 
один из самых известных в мире. Это — 
постоянный дом для прекрасной коллекции 

импрессионизма, авангарда и современных 
экспериментов и площадка 
для специализированных выставок, 
сменяющих друг друга. Его посещают более 
миллиона посетителей ежегодно. У музея 
есть несколько филиалов в разных городах 
мира: в Венеции, Берлине, Бильбао, Хельсинки 
(см. статью «Музей и его дом»,  
«З—С», №1/16).
Среди произведений, купленных знаменитым 
меценатом, есть и свыше полуторы сотни 
работ Кандинского, в том числе 
«Композиция VIII» (см. на стр. 120 статью 
Е. Генерозовой).

Стр. 14
Вряд ли встреча сотой годовщины 
российской революции будет 
происходить так, как мыслили себе ее 
творцы. Осознанию событий вековой 
давности посвящены материалы 
Главной темы номера.

Пьер Бриссо — жене Жан Поля Марата Анжелике 
Кауфман: «В революции нам двоим нет места». О ге-
роях важнейшего французского свершения XVIII века 
— предтечи переворота в России — в их переписке.

Стр. 78

...и в искусстве: «Настройте свои уши на музыку, 
раскройте глаза для живописи и… перестаньте 
думать! Просто спросите себя, позволяет ли вам 
ваша работа войти в доселе неизведанный мир. Если 
ответ «да», тогда что же еще вам нужно?» 
Василий Кандинский

Стр. 109

Стр. 120

От революции  
в обществе к революции в науке...

Василий 
Кандинский 
«Композиция 
VIII»

Анжелика 
Кауфман 

«Авто- 
портрет»

Рисунок  
из дневника  
И. В. Мичурина

Ю.М. Бонди 
Плакат 
1920 года.
Кострома. 
Окна РОСТА
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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Октябрь 2017 —
Октябрь 1917 =  
100 лет актуальных 
вопросов

Мы продолжим ее  
и в следующем году

!

Музеи как окна  
в иные времена —  
тема неисчерпаемая   
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